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AU LECTEUR. 



La préface a été donnée à Tauteur pour déguiser 

sa pensée. 

C'est 'pourquoi nous n'en voulons pas. 

Notre sujet semblera peut-être à certains» pour 
l'instant, ctrc assez rebattu. 

Il n'en est rien. 

Qu'importe que Tabsurde ait été dit, redit, rabâ- 
ché même sur tous les tons. 
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' Lorsque la vérité se fait jour, elle brille malgré 

tout et le cachet de sincérité qu'elle puise dans sa 
pureté inéme^ fait qu'elle jette à jamais dans l'oubli, 
tous les romans édifiés sur le thème qu'elle Vient 
mettre en pleine luniiére. 

Notre principal mérite est d'être vrai. 

En outre nous avons examiné nos pei*sonnages par 
le côté de la lorgnette dont on ne s'est jamais servi, 
lorsqu'on la braquait sur eux. 

Nous sommes plus (juc nos devanciers, entrés dans 
leur vie, nous avons connu leurs familiers, nous 
avons causé avec FÉLIX (4) — un grand personnage 
vous verrez, nous avons puisé en Espagne, les 
documents introuvables en France, et nous offrons 
aujourd'hui non-seulement un livre des plus curieux, 
mais encore le seul qui jusqu'à ce jour ait été fait 
sans injures, vierge de calomnies, exempt de ces 
inventions incroyuhles par leur bétise même, sur ce 
couple qui pendant vingt ans régna sur la Franco 
et fut traité, mémo par les autres rois de la terre — 
MONSlEUR-d'Empereur— MADAME—d'lmpératrice. 

(i) Félir, mari quelques temps avant lu dèclaraCion de la yuerre, émit le vattt 
de elriimdre particulier de Napoléon Ut, bien avant le coup d'État. Lui plut que 
pi rsonne, plus que l'impératfiee elle-même, a vu et a vien aoee ertte MajeMt 
dan» l'intimM du coin du feu. — (Note de l'Mleur.) 
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Les masques sont tombés aujourd'hui. 
Od jette les yeux sur le passé. 
Est-ce possible? se dit-on. 

Ce l'ègne Kuolz u'vi>i pas un cauchemar. 
Pauvre France! 

Alexandre Dumas qu'on Interrogeait un jour sur le 

comte do Cliaiiiboid à qui il était allé rendre une 
première visite, répondit : 

— Mon opinion franciie est qu'il boite un peu 
moins que ne le prétendent les libéraux et un peu 
plus que ne l'aHirment les légitimistes. 

Le juste milieu était trouvé. 

C'est là que nous avons placé nos personnages, 

ainsi que leurs familiers. 

Ce milieu là est si bizarre du reste que tout effort 
d'imagination, si faible qu'il soit, ne pourrait qu'a- 
moindrir la valeur du tableau représentant, entouré 
de sa cour, LE MÉNAGE IMPÉRIAL. 
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AVERTISSEMENT 



Des trois autographes qui sont dans ce volume, il 
en est deux dont rauthenticité est certaine : la lettre 
d'Eugénie à Napoléon datée du Caire et le fragment 
d'arilcle tracé de la main même du héros qui cou- 
ronna rédificc à Sedan. 

Quant au troisième — qui remonte aux jours ten- 
dres où le sauveur de la société roucoulait aux pieds 



xu 

d'Omphale de Montijo — ce iVest qu'une imitation 
probable d'un curieux billet qui démontre que Sa 
Miyesté Napoléon 1II> avait un faible tout particulier 
pour la inusi(iuc de Montaubry (4). 

Cet autographe n'est pas signé et nous avons tout 
lieu de croire quMi est apocryphe. 

Nous ne l'eussions pas publié, si son contenu ne le 
rendait que curieux et nullement compromettant. 

La barre rouge avait, prétend-t on, été tracée par 
la main de Napoléon, sur l'original. — Rien de plus 
gracieux, n^est-ce pas?' 



< 



(1) N« p«8 confondre avec le ténor. Mantanbiy, ranteor de rair de 
Manot était chef d'orchestre da théâtre du Vaudeville, an moment oft 
Théodore Barrière, et Lambert Thibonet, y firent représenter : Les 
Faut dâ Mmtn, 
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(Voir les notes, page llO). 
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LUI. 



Le coup était fait. Des miUious de villageois de Pa- 
nurge avaient acdainé Monseigneur. D auti'es millions 

lui avaient planté la pourpre sur les épaules» sans.se 
soucier de la pourpre sauguiaoleute qu il avait aux mai|l&^ 
Les amis le félicitaient. CTétait merveille. Et la parenté 
se disait que le gaillard u était pas si iuepte qu'où lavait 
cru depuis si longtemps. . . 
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Quant à lui, seul, le soir, dans sa chambre, après que 
Félix l'avait quitté, il restait souvent de longues heures 
plongées dans la rÔTerie. Par le trou des serrures, on le 
voyait assez souvent arpenter le tapis d'un coin à l'autre 
de la pièce. Â travers les cloisons, on Tentendait pro- 
noncer des mots inarticulés, confus, sans suite. Qu*ayait- 
il (^ui lui tint au cœur et lempécliât de se livrer au 
repos? 

Longtemps on crut à des préoccupations d'un ordre 
supérieur, à des combinaisons politiques, à des projets 
de conquêtes; car chaque fois qu'on Tobserrait ainsi, on 
le voyait interrompre fréquemment sa promenade, pour 
tracer quelques mots sur le papier. 

A la longue pourtant, ceux qui pouvaient Tobserrer 
ainsi, le connaissant depuis longtemps, sachant ses ha- 
bitudes, se détrompèrent. Quelques mots entendus, rac- 
cordés avec quelques phrases surprises dans son buvard, 
les mireut sur la voie. 11 ne combinait rien. Il se parlait 
à lui-môme de lui-môme, de sa réussite, et sa pensée 
constante durant les premiers temps, peut se traduire 
ainsi : 

— Cest donc bien vrail 
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En réalité, le plus grand effronté des hommes, le 

plus enclin à se trouver digne de toutes les fortunes, a 
de ces revirements, de ces descentes en soi-même. Ce 
n'est pas an éclair de modestie: c'est un sentiment ana- 
logue à celui des adolescents à qui Ton donne une 
montre pour la première fois. Ils ont besoin de s'isoler, 
de tirer leur montre, de la considérei-, et de se dire 
aussi : 

— > C'est bien vrai! 

Cest, plus tard, le même être rentré sous le toit pa- 
ternel,* après le premier rendez-vous d'amour, la pre- 
. mière conquête, qui ne peut se décider à se mettre au lit, 
et qui tourne dans' la chambrette, en se répétant : 

— Cest bien vrai 1 

S'il faut en croire les confidences des serviteurs in- 
time»- de celui qui est plus ou moins resté l'Empereur 
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pour eux, confidences dues jadis au besoin de se donner 

de l'importance, dues aujourd'hui f^oit à la déceptiou, 
soit à la pitié, soit aussi à l'ingratitude, car les monstres 
même font des ingrats, la surprise du triomphe dura 
plus lougteuips qu ou ue le supposerait dans l'esprit du 
nouveau monarque. 

An dehors, il est vrai, l'aspect était tout autre. On 
connaît ; l'homme Doué d un visage imperturbable, grâce, 
à des yeux sans vie et à des moustaches qui cachent 
tout le l)as du visage, il paraissait plutôt sûr de son fait 
habitué à des hommages qui, à son avis, lui avaient été 
dus de tout temps. Et, froidement, il allait par les salles 
de réception, au Conseil, dans les rues, d'un pas qui était 
loin de faire soupçonner Tétonnement dont, malgré tout, 
dans le silence de la retraite, il ne parvenait pas à se 
débarrasser. 

Son oncle, le vieux Jérôme, Taida puissamment à s y 

soustraire à la tin. Ce fut lui qui le premier lui parla de 
la nécessité de prendre femme. Mathilde ny était point 
opposée, quoique instinctivement elle eût préféré garder 
la position de la seule princesse du sang impérial à la 
cour de son illustre cousin. Plonplon lui prêchait en 
sens contraire. Plus intelligent que toute la kyriiilie des 
autres cousins, et stimulé par le vague espoir de régner, 
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espoir qu'il a toujours caressé, et qu*en ce moment même 
il caresse encore, il trouvait de bonnes raisons pour 
éloigner le cousin d*iin mariage auquel il voyait de nom- 
breuses difficultés. Il lui semblait que la chose dtait sca- 
breuse» pleine de périls pour le prestige de cette nuyesté 
de si fraidie date. En tout cas, il voulait qu*on ne hâtât 
rien. 

Cependant le lièvre étaut levé, re>prit du nouveau 
César s'habitua vite à cette idée. L'étonnement des pre- 
miers jours s évanouit. Il lui parut tj[u'un mariage avec 
quelque ûlle royale serait une nouvelle consécration de 
sa position. 

C'est qu'il faut tout dire : à cet homme il fallait plus 
qu*à tout autre, pour qu*il se crût en sécurité à l'apogée de 
son aventure. Un autre, un véritable prince, un simple 
usurpateur quelconque se fût contenté des suffrages de 
la grande majorité de tout un peuple. Celui-ci ne le pou* 
vait pas. 

Grâce à Morny, qui fréquentait les filles, en compa* 

gnie de gens qui n'étaient pas tous de la clique impé- 
riale, on a pu recueillir, à la longue, une série de révé- 
lations sur le réel caractère de Napoléon III. Morny 

2 
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aimait sinon la table, du moins les festins nocturnes, où 
Ton se déboutonne, où Ton crie un peu, et où, stimulés 

par les vapeurs alcooliques du Champagne, on a la langue 
d'autant plus déliée qu'elle est de £ût épaisse. Il savait, 
ce fils méconnu de la reine Hortense, qu'il était si- 
non Tàme du coup d'État, du moins rintelligence de 
l'Empire. Il savait qu'après tout, c'était lui qui avait tout 
fait, tout combiné, tout dirigé. Et si, de sang-froid, il se 
tenait prudemment à son plan de trôs-fidèle si^jet, quand 
il avait un peu trop bu, il se laissait aller à la gloriole 
de se poser eu JJeus ex machina, qui a tenu et qui tient 
encore les ficelles des pantins de la comédie. Sans doute, 
il se repentait le lendemain d'en avoir trop dit; mais ce qui 
lui avait échappé était plus ou moins divulgué, et le tout 
groupé peu à peu, se répandait asses pour que plus d'un 
chroniqueur fût en mesure de publier nombre de révéla- 
tions intéressantes, si Gayenne n'eût pas été au bout 
d'une publication de cette espèce. 

Quoi qu'il en soit, grâce à Morny principalement, on 
sait, et l'on peut affirmer que Napoléon n'ignorait rien 
des incidents de sa naissance. Il savait bien n'avoir en 
somme aucune parcelle du sang des Bonaparte dans les 
veines. Cest bien pourquoi, dans tout son règne, ce 
qui lui fut le plus sensible et le plus déplaisant, ce 
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furent les pamphlets de Victor Hugo et de Roehefort. 

Nommé président à titre de neveu du premier Bona- 
parte, c'était admissible; qu'est-ce qu'un président de 
république nommé pour quatre ansi Qu'il fût reconnu 
ensuite, qu'en réalité il n'était point du tout parent des 
Napoléon, cela importait peu. Mais une fois empereur, 
c'était autre chose ! Le mensonge et la fourberie avaient 
de l'importance ici. Aussi cherchait-il autant de consécra- 
tions que possible. Son instinct Yj poussait impérieuse- 
ment. En sorte qu'un jour, il lui parut d'absolue néces- 
sité d'épouser une fille de rois. U le voulait 1 



Mais se souvenant des objections du cousin Jérôme, il 

pressentit qu'il y aurait de la difficulté à la réalisation de 
son rêve. Ce n'était pas tout que de vouloir. La politique, 
le décorum exigeaient qu*on ne démasquât ses batteries 
qu'à coup sûr. 11 fallait choisir d'abord; puis le choix 
fixé, procéder comme par un coup de fi>udre. Attendre, 
8*il Allait, un joint, une occasion. Le mieux eût été de 
pouvoir être en situation d'intimider quelque souverain 
pris de court, qui eût une fille non encore pourvue. 

On chercha. L'Angleterre, la Russie, l'Autriche? Pour 
de nombreuses raisons, rien à faire. Le roi de Piémont 
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ayait bien ce qu'il fallait. On en prît bonne noie. Mais 

un peu trop cléricales paraissaient les filles do Victor- 
Ëmmanuel,. et de si peu de beauté que ce n*était presque 
pas la peine d*y songer. Car ies Français ont des préjugés 
insurmontables. Ils ne peuvent pas s'imaginer quuue 
reine de France puisse être laide. lies souveraines fran- 
çaises sont, aux yeux du peuple, la personnification de la 
royauté ; c'est le prestige vivant de la Couronne. Il la 
faut belle absolument. Dieu merci! il n'y avait pas que 
la famille du roi galant homme en ce monde ! On fureta 
dans le ramassis des princes et principicules allemands. 
Là encore on trouva son affitire. Mais TAllemagne! Les 
Français eu avaient bien usél Ne pouvait-ou trouver 
mieux dans un autre hémisphère? 

Cependant, si bien gardé que fût le secret, il en trans- 
pirait quelque chose. 

» 

é Quel tour nous prépare-t-oiil » pensaient les po- 
tentats. 

On l'apprit à la lia, et à lire les mémoires de certains 
pays menacés dans leur progéniture royale, à parcourir 
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certaines correspondances semi-officielles, c'est un spec- 
tacle des plus réjouissants que de voir la terreur qui 
envahit tout à coup les demoiselles nées surjes marches 
du trône, aux quatre coins de l'Europe. 

On eût dit un essaim de nymphes voyant approcher le 
pire des satyres. Ces jeunes personnes en tremblaient le 
jour et.en rêvaient la nuit. C'était de l'horreur, de l'épou- 
vante. Des nonnes sous le coup d'une réquisition de 
soudards n'auraient pas été plus terrifiées. 

De leur côté, les rois de petit calibre n étaient point 
sans appréhension. Que répondre, qudle excuse fournir 
pour décliner l'honneur insigne dont ils étaient menacés ? 
Le cas était embarrassant. Aussi toute la diplomatie 
se mit-elle en campagne. Une sorte de franc-maçonnerie 
s'établit entre les cours européennes. Les rivalités s'adou- 
cirent, les rancunes s'oublièrent, pour faire fù/oe au fléau 
commun. Mais, enfin, profitant du temps que le nouvel 
Empereur passait à combiner avec ses conseillers, on 
établit fortement la ligue des pères couronnés, et Ion 
attendit de pied ferme. 

« Mon Dieu ! s'écriait un monarque de second ordre, 
pourvu qu'il n'apprenne pas que ma fille est adorable! » 



Digitized by Coogle 



— 28 — 

Et terrifié par cette pensée, il fitisait insérer la &usse 

nouvelle suivante dans son Moniteur : 

• 

« La princesse X est gravement malade. Une variole 
n intense tient de l'atteindre. On craint énormément que 

» le terrible fléau no marf|UG le beau visage de la gra- 
» deuse Me de notre Roi, d'une manière indélébile. » 

Ahl c'était roide, mais la terreur de l'alliance impé- 
riale en eût ftU faire de bien plus fortes. 

On ne voulait pas de luit 

Il serait trop long de rapporter une à une les défaites 
de la diplomatie napoléonienne à èe si^jet. Le point in* 
téressant serait de suim scène par scène, entrevue par 
entrevue, la tentative de chaque entremetteur accrédité. 
La &çon dont on fut écondiiît dans le nord est tout 
autre que celle grâce à laquelle on se fit rouler dans le 
midi, et voilà précisément ce qui pourrait amuser la 
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galerie. Mais il aemble que Ton s'attendit tm peu à 
rissuè de toutes ces démarclies, car aucune ne ftit 
poussée jusqu'au bout. Il arrivait toiyours un ordre des 
Tuileries de s'en tenir aux premières ouvertures, tant il 
était clair qu'on était déterminé à se dérober, poliment 
ou non, à Thonneur dont Monsieur Bonaparte menaçait 
la généralité des rois. 

Cette détermination parut enfin bien évidente. On sut 
qu'à ce sujet» rAutriohe si ennemie du Piémont qu'elle 
fût, ne crut pas devoir moins &ire que d*offirir le con- 
cours de ses armes, au cas où l'empereur des Français 
voudrait s'imposer par la force dans la^parenté de la 
maison de Savoie. 

Les démarches s'arrêtèrent tout court, et Ton se re- 
garda bien en fiuse. Pas moyen de se dorer la pilule : 
le camouiiet était clair et net. 

— Mon Dieul fit Mornji les rois ont peur. Us savent 
le peuple français capricieux ; ils ne savent pas que nous 
l'avons bridé de sorte qu'il ne bougera de longtemps, 
et craignant d'autres révolutions, ils redoutent d'avoir 
un jour, à titre de réfugiés, leur fille et son impérial 
époux. 
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r Assurément, dit Moquart, il n'y a rien de personnel 
contre TEmperenr dans cette fin de non-recevoir des 

familles royales étrangères. 

■ 

— Il y a de très-hautes considérations politiques, 
ajouta Walewski, qui se donnait pour le plus profond 
diplomate du monde. Un mariage avec rEmpcrour, c'est 
une alliance faite pour efiirayer ceux qui resteraient en 
dehors, et j'ai des raisons de croire qu'il y a pression sur 
plus d'un prince qui brûle du désir d!oârir sa ûlle à votre 
migesté. 

Le Taciturne écoutait tout cela et bien d'autres bonnes 

raisons de même sorte, sans sourciller, faisant des des- 
seins à la plume sur le table du Conseil. Il n'en croyait 
pas un mot; car en ce temps, le ramollissement des facul- 
tés intellectuelles qui le mena à sa perte n'était encore 
qu'au début. Il se souvenait de l'opposition que Plonplon 
avait faite au projet en question. Il se rappelait que le 
cousin avait prédit ce qui arrivait. £t il rongeait son 
frein. 

Morny, qui connaissait son hôte mieux qu'aucun autre 
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des familiers, vint à son secours. Que fallait-il ? Rien 
qu'une mauvaise raison de faire que ddcemment la ma- 
jesté nouvelle pût s écrier officiellement : 

— Ma foi î tant mieux. 

Ce n'était qu*un jeu pour Morny. Il s'embarqua tout 
aussitôt clans une improvisation peu littéraire et peu 
parlementaire ; débita de spécieux lieux communs avec 

4 

tonte la grâce qui le caractérisait, et montrant les dan^ 
gers imaginaires d un alliance de cette espèce, il atteignit 
si bien son but que ce fut un cri général. 

— « Nous Tavons, en dormant, Madame, échappé 
beliel n 

Autant dire : . 

— - « Ils soiit trop verts et bons pour des goujats. » 
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Toutefois, restait une nécessité sociale et dynastique; 
il fallait que TEmpereur se mariât, il fallait qu*il eût 
un héritier. 

On était tous d*aocord là-dessus. 

Mais on était trop nouvellement (étrillé. Le sire en avait, 
malgré tout, les côtes encore trop fraîchement meur- 
tries. Il dit qu'il songerait à cela, lui-même et à loisir. 

Il faut dire, d'ailleurs, qu'à cette époque, le sauveur 
de la société n'avait pas d'agrément dans son intérieur. 
On sait que Miss Oward lui était chèro, et qu'il l'avait 
installée près de lui. 

Déjà la vieille courtisane, qui pressentait sa mise en 
non-activité, avait plus d'une fois causé du tintouin à 
Monseigneur, alors qu'il n'était que président de la ré- 
publique. 

Depuis qu'il était Empereur, les idées les plus étran- 
ges, les ambitions les plus saugrenues, lui étaient venues 
en tête : sans doute, elle ne demaiidnrit pas à être impé- 
ratrice, mais s'il fallait que son Louis se mariât, c'était 
uniquement pour donner une garantie à la France, ou 
du moins aux complices du coup d'Etat, qui pensaient 
fort judicieusement que nous sommes tous mortels, et 
qui se demandaient ce que deviendrait la clique, en 
cas où le patron viendrait à succomber à quelque ma- 
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ladie. Il fallait un héritier, quand même, absolument. 

Or le bmit courait dans le public que ni pourpre, ni 
mijesté, ni la grâce de Dieu» pas même la volonté na- 
tionale, n*aTaient pu rendre au nouveau sire certaine 

qualité ordinairement requise pour assurer une dynastie 
quelconque. 

La Yieille farceuse prétendait en savoir plus long que 
personne à ce siget. 

En ce cas, pourquoi chercher si loin? Il n'y avait 
qu'à légitimer un de ses flls à elle. Et comme elle avait 
un vernis de littérature, elle s eâbrçait de lui démontrer 
que la tradition était conforme à l'opération qu'elle pro- 
posait. On est un César, ou on ne l'est pas! Or, les 
Césars n'en fusaient pas d'autres. Du reste, elle lui 
représentait qu'en agissant ainsi, elle évitait an pays 
l'aléa de voir la couronne impériale tomber de sa tête 
sur celle d'un créti|i, passer de la téte d^un aigle sur 
celle d'une oie. Et puis, à son sens, c'était original. Et 
sans espérer d en faire prendre la mode en Europe, elle 
assurait que les Français seraient enchantés de cette 
façon de procéder. 

Quant à eUe, et bien, à cause du monde, et pour cal- 
mer de graves scrupules qui lui venaient tout à coup, ne 
pouvait-il, nouveau Louis XIV, la traiter en Madame 
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de Maintonon ; l'épouser à huis clos, et ne l'avoir que 
pour épouse officieuse? Elle promettait d*étre hcïle et 
douce, et pas gênante, ni chipoteuse sur les écarts de 
monsieur. En réalité» elle ne Tavait jamais été, on pou< 
vait s'en fier à cette personne, la plus accommodante 
qu'on pût rêver. 

Cependant Timpérial ami ne mordait pas à la com- 
binaison. 11 avait vraisemblablement son idée. 11 mit 
tout le monde d*acGord en ne disant rien à personne et 
en se galvaudant le plus discrètement possible avec des 
actrices et des Mes. 

Mais, ne l'oubliez pas, il avait son idée. 
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Aucuue femme de toute la terre ne peut se vanter 
d'avoir été à la ibis plus adulée et plus détestée que la 
belle Eugénie. Ce qu'elle a reçu d'hommages, dépasse 
lideal quuue ambitieuse pourrait caresser. A llmpéra- 
trice toutes lés flatteries ont été faites, et de toutes les cou- 
ches de la société. Têtes couronnées, prélats, seigneurs, 
bourgeois, peuple, tout s'est mis À ses pieds. Ceux qui. 
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par conviction, rancune ou autre cause, se refusaient à 
la tenir pour souveraine authentique, rendaient un culte 
à la femme. lleurous(>meDt, on ne se connaît jpas soi- 
même; heureusement, la créature humaine ignore le 
degré de sa puissance d*attrait, sans quoi celle-ci eût pu 
être tentée de bouleverser le monde, et il se serait trouvé 
certainement un nombre suffisant de subjugués pour 
accomplir sa fantaisie. 

Mais, à la même heure, à l'apogée de son invraisem- 
blable triomphe, il y avait à tous les degrés de l'échelle 
sociale une minorité relative qui n'avait pas assez de 
haine et d'injures contre la femme de César. . 

Pour qui l'a approchée, pour qui a été de son entou- 
rage, il est certain que les uns et les autres sont tombés 
dans une exagération singulière. Elle ne méritait : 

« Mi cet exiAs d'Iioonnir, ni OBtle iMiIgniM. > 

Son charme, son unique charme était, en sa jeunesse, 
une beauté incontestable, mais une de ces beautés qui 
étonnent sans captiver, disons le fin mot, sans provo- 
quer le désir chez la généralité des hommes. 
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Parmi les dignitaires de sa cour, on n'en coimalt pas 
un qui, s'il eût pu choisir, ne lui eût préféré la moindre 

de ses dames suivantes, la moins belle de ses amies. 

A distance, et grâce uniquement au prestige de la 
souveraineté, cette beauté, en sa splendeur, semblait 
dominer toutes les autres. Mais de près, c'est-à-dire 
pour qui pouvait franchir l'obstacle du décorum, de 
l'étiquette, sa beauté devenait vite monotone et fade. 

Et puis, quelle beautd eût pu tenir contre la nullité 
des ressources intellectuelles dont elle était affligée; 
quelle beauté avec ces mièvreries d'attitude, ces aban- 
dons affectés et presque contorsionnés? 

Ce beau visage, ces superbes épaules, devenaient peu 
de chose lorst^ue la personne descendait de son piédes- 
tal. Le sourire seulement détruisait la nugesté des lignes 
du masque qui, sans grande expression, en général, 
devenait tout à coup grimaçant. 

Parlait-elle? Autre écueill La voix, sans douceur, 
bien plutôt gutturale ou sifflante, grâce à l'accent espa- 
gnol qu'elle n'avait pu dompter, impressionnait désa- 
gréablement ceux qui, n'ayant pas de fonctions auprès 
d'elle, n'avaient pas l'occasion de s'accoutumer à ces 
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détails, aaxquels les Français sont si fort sensibles. 

Du reste, cette beauté ne dura guère, du moins chez 

l'Impératrice, qui était loin d'être une enfant quand elle 
s'implanta sur le trône. La maternité lui porta un coup 
profond, et c'est depuis de longues années qu'elle croyait 
devoir recourir à un maquillage extraordinairement 
laborieux, qui lui valut du moins de rester, pour la foule, 
la belle impératrice. Dans les derniers temps de son 
règue, elle eu était venue à s'enduire la totalité de la 
face d'une pâte qui, séchant à mesure, finissait par 
s'écailler, . en sorte que le soir, eu l'cipprochant, son 
visage ressemblait à ces £ûences dites craquelées dont 
les amateurs de potichomanie et de bric-à-brac sont si 
curieux. 

C'est par ces raisons, qu'on no comprend plus aujour- 
d'hui, pourquoi cette femme fut tant et tant admirée, 
prônée, adorée. 

La haine dentelle fut l'objet ne s'explique pas mieux; 
car, pour lui rendre toute justice, on historien parfttite- 
ment désintéressé, il n'y a pas uu mot de vrai dans le 
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caractère que lui ont attribué tous les brochuriurs et 
tous les pamphlétaires qui se sont occupés d'elle. 

Elle n'était pas assez d^ourdie àvt côté du cerveau, 
pour mener seule lintrigue de table d'hôte qui la ât im- 
pératrice. Sans les fins matois qui complotèrent Taven- 
ture, elle serait encore dans le centre un peu louche où la 
mort prématurée (nous ne dirons pas de son père, mais 
plus strictement et plus réellement, du mari de sa mère), 
du comte de Tébu l'avait jetée , et où d'elle-même elle 
se fût probablement lancée. 

Eugénie, par son caractère, par ses goûts et sa na- 
ture, était faite pour être la femme, un peu évaporée 
peut-être, de quelque fonctionnaire subalterne, une sorte 
de chef de division dans un ministère quelconque. Femme 
à idées étroites, superstitieuse au delà de toute expres- 
sion, elle eût brûlé des cierges pour obtenir de la Vierge 
une gratiticatiou de lin d'année à sou époux. Elle eût eu, 
chez elle, une petite cour de soupirants, pris dans les 
employés de la division du bonhomme qu'elle eût épousé, 
et un jour par semaine, elle se fût donné le mesquin 
plaisir de trôner dans ce petit cercle médiocre. Elle eût 
voulu, pour une fois au moins, assister à un bal masqué 

3 
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de rOpora. Elle eût fait la partie, avec une dame de ses 
amies, d'aller entendre Thérésa dans les bouis-bouis en- 
fumés où oélle-oi TOciférait ses romancei. Mais, curieuse 
et fantasque, sa fantaisie se serait satisfaite à ce prix, et 
rhonodte chef de division aurait pu dormir tranquille 
sur la légitimité des marmots qu'il eût obtenus d'elle. 

Mais elle avait contre elle , contre son repos et 
contre son bonheur, en somme, une créature d*an autre 
tempérament : Madame sa mère. Un type complet , 
celle-ci. 

D'après des rapports de police, trouvés, en ces der- 
niers temps dans les papiers particuUers de l'Empereur, 
aux Tuileries, rapports qui ont été publiés récemment 
(voir PapiêTÈ Secrets du Second Empire^ n" d), la mère 
Montijo ne valait guère mieux que la généralité de ces 
aventurières dont le demi-monde de tous les pays four- 
mille* 

Veuves, sans défunt, anges méconnus, épouses dont 
le mari • s'est bien mal conduit» ou encore, femmes dont 
le mari est toujours en voyage, toutes individualités 
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dont r^ziâtence est problématique, où perce le bas- 
bleu, l'artistâ interlope, tel était le centre où a*ëbattait, 

dès 1825, la future belle-mère de Napoléon III. 

On remarquera d'ailleurs que la situation avait assez 
d'analogie ayec celle de Joséphine, Teuve de Beauliai^ 
nais, à cela près que Joséphine était véritablement veuve 
d'un noble, tandis que le comte de Téba, soit qu'il eût 
négligé de certaines formalités légales, soit qu'il se fdt 
anobli lui-même, n'était reconnu comte ni en Espagne, 
ni en France. 

D'après les documents officiek, en 1825, Madame de 

Montijo habitait avec sa fille chaussée d'Antin, n'^S, et 
le policier certifie qu'il se tenait chez elle de petits cercles 
de femmes galantes et de vieux polissons. 

Ce fut au point que des voisins, sans doute scandaUsés, 
en informèrent la police. 

On ne sait si la comtesse de Téba se prétût seulement 
aux intrigues qui se nouaient chez elle, ou si, dépourvue 
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d'un attachement sérieux, elle se mettait de la partie. 

Nëamnoins, il est à supposer que les bénéfices qui ré- 
sultaient pour elle de ses complaisances quelcouques ne 
donnaient pas d*énonnes rentes, à moins que ses dé- 
penses personnelles ne ftissent non en rapport avec ses 
revenus ; ce qui est certain, c'est que trois ans après, ses 
dettes étaient montées à iin tel chiffire, qu'elle fut obligée 
de s'enfuir en Angleterre, laissant à peine un mobilier 
très-âttigué, quant aux sièges surtout, en payement pour 
une somme de dettes qui dépassait cent cinquante mille 
francs. 

Elle partit seule pour Londres ; sa âlle £ugénie fut 
laissée dans un pensionnat, dont un ami, habitant Paris, 

fut chargé de payer régulièrement les trimestres. 

Cet ami, qui, probablement, y mettait du sien, c'était 
Prosper Mérimée, qui a toujours passé pour tenir de 
fort près ù celle qui lut la souveraine de nos voisins. 

Pendant huit années, la police française perdit la trace 
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de cette noble dame. C'est seulement deux ans après 
qu*on fut informé, par la police de Londres, où elle 
était surveillée exactement pour les mêmes raisons, de 
son retour en France aTec l'intention avouée de s'y 

fixer. 

Elle revint donc à Paris, en 1838, mais il est probable 
qu'elle avait fait de meilleures affaires avec les lords et 
les marchands de la cité; car, après avoir été observée 
durant six semaines à Paris, on l'abandonna, tant sa 
vie était en apparence régulière. Pendant trois ans, au- 
cun rapport sur elle. 

Un fait vint démontrer tout à coup que la dame n'avait 
nullement changé d'existence et quelle avait plutôt 
aggravé sa situation, en i\joutant les ressources de la 
maison de jeu, du tripot clandestin à celles de la maison 
de tolérance ; seulement, elle avait mieux pris ses pré- 
cautions, et était parvenue à dépister les agents de la 
préfecture. 

Un drame épouvantable se passa chez elle. 

Un jeune homme, du nom d'Henri, venait assidûment 

aux soirées do bouillotte que donnait la dame. Dans 
son salon se trouvaient un certain nombre de ces étran- 



— 38 



gers de tous les pays qui se prétendent victimes des 
crises politiques, et qui se parent de titres de toute 
sorte. Pas un qui ne prétendît être propriétaire de 
ch&teaux et de fermes productives dans sa contrée. Ët 
ces estimables réfugiés jouaient un jeu d'enfer. 

Le malheureux Henri était caissier dune impor- 
tante maison d'exportation. Il avait à disposer chaque 
jour de sommes importantes et de valeurs de toute 
espdoOa 

La passion du jeu, et peut^tre un amour discret, l'at* 
tiraient chez la comtesse. Bientôt ses appointements ne 
lui suffirent plus pour se tenir sur le pied d*él^gance de 
la maison; car outre le jeu très-cher, c'étaient des fêtes 
perpétuelles et des parties au dehors, où les voitures, 
les soupers, les dépenses folles étaient prodiguées. 

Longtemps des gains, que peut-être habilement on 
lui laissa fedre, lui permirent de rester sur un pied d'éga- 
lité avec la compagnie. Puis la déveine arriva, persis* 
tante, incompréhensible. 

Mais le jeu a cela de particulier, que l'on peut n'en 
jamais désespérer. Tout y est inconnu. La déveine n'a 
pas plus de raison d0 continuer que de s'arrêter brusque* 
ment et de faire qu'en quelques tours de cartes on ne 
rattrape tout ce que Ton a perdu. C'est du moins ce qui 
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arrire le plus soayent, quand la sort est seul maître de 
la partie. 

Malheureusement, l'un de ces exilés si intéressants 
dont la compagnie de la comtesse était si riche, savait 
corriger le sort, le diriger à son plaisir et à son profit. 
Si bien qu'Henri finit par s*enfilerf}e terme est consacré) 
an point de craindre que les emprunts faits à la caisse de 
ses patrons ne fussent à la fin découverts, tant ils offraient 
un total exorbitant. 

Henri avait plus d'une fois prêté de Targent à la 
comtesse, argent que celle-ci lui avait remboursé, 
tantôt en éous, tantôt par un coup de cartes. U la 
prenait pour ce qu'elle se donnait, c'est-à-dire pour 
la veuve d*un réfugié espagnol, colossalement riche en 
son pays. 

Henri croyait à elle. 11 lui conta sa position, et fit appel 
à son bon cœur. 

Que se passa-t-il entre eux? On n'en peut répondre. 
On n'a que la relation qu'en fit la comtesse dans l'en- 
quête qui fut ordonnée après l'événement. Quoi qu'il en 
soit, il est vraisemblable qu'il y eut de la part d'Henri 
des supplications, des pleurs, et que la comtesse, fort 
empêchée probablement de fournir, même si elle en eût 
été tentée, la somme que le jeune homme avait dé- 
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tournée li9 congédia; car, s'étant .levé pour se retirer, 

à peino la porte du salon franchie, le malheureux se 
tira un coup de pistolet daus l'appartement même de 
madame de Montijo. 

' Heureusement, l'émotion, le trouble qui le tenaient, 
Tempéchèrent de s j prendre efficacement. La balle 
lui fit une atroce blessure, mais qui n'avait rien de 
mortel. 

Que devint cette histoire? 

On ne sait. On pense qu'après le coup de fortune qui 

fit de la comtesse de Montijo une « Madamo-Mère » elle 
trouva assez de fonctionnaires complaisants po'ûr faire 

disparaître la plus grande partie des pièces de son dos- 
sier à la préfecture de Police de France. 

L'unique pièce trouvée dans les papiers particuliers de 
son gendre, et publiée dans les Papiers Secrets, montre 
que celui-ci était édifié, trop tard peut-être, sur le degré 
d'honorabilité de sa belle-mère, et que, craignant quel- 
que résistance, ou quelque mauvais tour de sa part, il 
avait voulu garder en sa possession un document qui 
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lui servît d'arme contre elle et la fit marcher à son idée. 

Dans ce document se trouve un alinéa qui, lorsqu'il 
en eut connaissance, ne dut pas faire grand plaisir au 
mari d'Eugénie. On n'est jamais bien flatté d'apprendre 
que sa femme a été la cause d'un duel entre deux 
soupirants , si platoniques qu'ils pussent être , si 
décidés qu'ils fussent à faire leur cour pour le bon 
motif. 

CTest qu'en effet, peu après l'affitire du caissier Henri, 
un colonel et un capitaine dont les noms sont connus, 
se battirent à Tëpée pour la belle Eugénie. 

Araient-ils donc des droits quelconques pour appuyer 
leurs prétentions? 

Quelle en pouvait être la nature? 

Empereur, ou simple bourgeois, ce sont des questions 
peu agréables à se foire, et dont, malgré toutes les ré- 
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ponses imaginables, on n'a, on Ton croît n'avoir jamais 
le iin mot. 



• Itltginleqni veOIeàlipMledo Lonm 

• N'en défond pas le* rois. • 

• * 

Sachant lo degré d'intimité qui existait entre les dames 
de Montijo et Prosper Mérimée , on s'est demandé quel 
rôle celui-ci joua dans les intrigues qui amenèrent le cou- 
ronnement d'Eugénie. 

La vérité est que le littérateur avait peu de relations 
avec elles depuis longtemps. Il ne partageait en rien 
leur vie , et ue savait guère ce que complotait la mère. 

Eugénie seule l'intéressait. Elle venait chez lui de 
temps en temps, pour lui rendre certains devoirs qu'elle 
lui devait ; mais c'était tout. 

Quant à la mère, c'était une vieille histoire. 

Alors que Louis Bonaparte n'était encore que prési- 
dent de la république bizarre qui devait créer l'em- 
pire, la belle Eugénie et sa mère se montrèrent à la 
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cour du triomphateur. Mais elles étaient loin de songer 
à lui. 

Eugénie n'était plus une toute jeune fflle ; plus de dix 
mariages avaient été ébauchés et avaient été rompus, on 
ne sait pourquoi, et les affiûres étaient à ce point que 
la mère désespérait de trouver un gendre ; ce dont d'ail- 
leurs sa fille se souciait fort peu. 

La yie qu'on lui faisait mener ne lui déplaisait pas. 
Si ou ne l'épousait guère, du moins elle était assidûment 
courtisée. Cest là tout ce qu'elle ambitionnait. D'un 
tempérament froid, — ignorante après tout, — elle vivait 
relativement heureuse, sans savoir d'où venaient les res- 
sources de sa môre. 

Mais celle-ci voyait l'âge venir ; elle pensait au solide. 
. U lui fallait pour ses vieux jours des revenus certains et 
des ressources avouables; car ces femmes, à un certain 
âge, alors que le plaisir n'est plustout l'idéal pour elles, 
ont un besoin extraordinaire de considération. 

« 

Elles parurent donc dans Tentourage du Président. 

Eu vérité, la fille y fit sensation, sur tous ces hommes 
qui , venant à peine de laver le sang de leurs mains, 
pensaient à jouir du fruit de leur complot. 
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Le Président plus qu'un autre y fut pris, do telle sorte 
qu'après y avoir songé, sans consulter personne, il offrit 
à la belle de Tépouser le plus légalement qu'elle pourrait 
le souhaiter. 



C est véritablement une chose bouffomie à dire, mais 
qui est l'exacte vérité. 

La proposition du chef de TÉtat parut une trôs-misé- 
rable ofbire à la jeune comtesse de Téba. 

— Y songe-t-on, un méchant président d'une répu- 
blique instable, qui sera balayée avant peu ! 

LaMonlijo trouva même que cela était un contre-temps 
fâcheux. Il fallait refuser net, et ainsi on était obligé de 
s'éloigner d'un centre où l'on aurait trouvé précisément 
ce qui convenait pour se tirer daifaire. 

La pauvre dame en était désolée. Elle accusait le sort, 
et sa fille en subit le contre-coup. Pendant des mois, 
elle fut d'une humeur détestable; elle faillit en tomber 
malade. 
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Cerlains do ses amis pourtant pensaient tout autre- 
ment. Ils prévoyaient peut-être que les hommes qui 
avaient été capables du coup d'État, ne laisseraieiit pas 
leur souverain descendre du pouvoir. Ils flairaient le 
monarque sous le président ; leurs yeux apercevaient 
raurore d'un nouvel empire. 

Mais la Comtesse n*y croyait pas, et se décidant à 
repousser les prétentions du personnage, elle résuma 
son opinion par un dicton qui ne devait que plus tard, et 
grdce à sa fille, entrer dans le vocabulaire des cours : 

— Le jeu n'en vaut pas la cbandello. 



Digitized by Google 



I 



Oigitized 



by GoogleJ 



CONSEIL TENU PAR LES DIGNITAIH^. 



Cen est fait. D'un concert unanime, les cours ouro- 
pëeimes ont décliné l'iionnenr, non peiit-dtre de fournir 
une soureraine à la France» mais précisément de livrer 
une de leurs Mes aux baisers du nouvel Empereur. 

On n*est pas fier aux Tuileries. On se tient coi dans 
l'intimité. Le vieux roi Jérôme est presque consigné, 
car c'est lui, le traître 1 qui a mis sur le tapis l'idée d*un 
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projet d alliance matrimoniale avec uue véritable prin- 
cesse. 

Ce vieux roi serait-il un mystilicateur i 

Hélas! c*estlui faire bien trop d'honneur. Vieux, cassé, 
faliguë par toute sorte d'excès, il a toigoufs été d*une 
sincérité admirable. 

Il croyait que c*éiaii arrivé, le bonhomme. Il croyait 
que los P>uii;iparte étaient dos princes au même titre 
que les d'Orléans, et les Bourbons. Il croyait à une 
Restauration impériale, ni plus ni moins que s'il se fût 
agi du comte de Paris ou du duc de Bordeaux. £t en 
son âme et conscience, il lui semblait que les rois ne 
feraient pas difficulté de s'allier à son parent. Voilà 
pourquoi il avait conseillé , recommandé les dé- 
marches. 

Visiblement, il oubliait qu'on l'avait fait gouverneur 
des Invalides, quoiqu'il ne lui manquât ni pied ni patte. 
La lésion était autre part : dans la cervelle, qu'il n'avait 
jamais eue bien solide, en aucun temps. 

Néanmoins le camouflet était indéniable. Le monarque 
en avait la joue rouge, les quatre doigts et le pouce y 
avaient fait tuméfaction. 

Or, si secrètes que fussent tenues ce qu'on continuait 
d'appeler les négocicUions, il en avait assez transpiré 
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dans le public, pour que le prestige du Sire eu soulfrit. 
Grave inconTâûent! 

Les rois, ma foi ! oh avait le loisir d'en tirer ven- 
geance; n'avait-oii pas des soldats qu'il fallait occuper? 
Qu'on prit pour le pays quelques provinces de la Savoie, 
en attendant qu'on rectifiât la frontière du Rhin, et les 
potentats seraient suffisamment punis de leurs dédains. 
Car, tout le temps de ce régne, ces conquêtes furent Tob- 
jectif de la politique des courtisans, en dépit de toutes 
les protestations que Ton fit publier en France et à 
rétranger, à force d'argent. 

Mais on sentait qui! y avait péril à ce que le peuple 
français, c'est-à-dire le peuple des villes, le reste ne 
sachant seulement pas de quoi il est question en n'im- 
porte quel cas, il y avait donc péril à ce que le peuple 
eût conscience de la rebufikde reçue en plein orgueil par 
son souverain. 

Il parut urgent d*y obvier. 

Pendant que M. Bonaparte, dissimulant son crève* 

cœur, badinait avec les demoiselles du tous les échelons 
de la société, un grand conseil de diguitaires fut tenu 
chez Morny. qui, ce jour-là prenant la présidence, se 

4 
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prépara au jôle qull' devait si habilement jouer à la 
Chambre des députés. 

Toas les dévoués y assistaient, saaf M. M ocquart, 
ennemi juré du frère de lempereur, le seul qui pût 
balancer l'iiiHuence qu'il était, quoi qu'on en ait pensé, si 
facile de prendre à un Mornj, sur Tesprit d'un pauvre 
aire tel que celui-ci. 

Saint-Ârnaud, Persigny, Fould, Magnan, le vieux 
Vaillant, Walewski, Conneau, Billault, et toute la sé- 
quelle, sans oublier Canrobert, qu'on avait appelé de 
Lyon, où Jl gênait le vieux Castellane, étaient présents. 
' Rouher n'y fut pas convié. A cette époque, Fillustre 
Auvergnat était mal vu dans l'entourage. On doutait de 

■ 

son dévouement. On lui reprochait ses proclamations ré- 
publicaines de 1848, et la prudence qu'il avait mise à se 
rallier après le coup d'État. 

Plonplon, qui était de l'assistance, n'y avait été convié 
que par convenance. Encore un que l'on n'aimait pas. 
Non qu'il manquât de dévouement, bien au contraire; 
mais casse cou, fantasque, très-prétentieux quant à l'in- 
dépendance du caractère, ce qui ne Tempéchait pas de 
palper sa liste civQe et tous les traitements qu'il lui plai- 
sait de recevoir, il se prêtait mal au rôle qu'on lui avait 
confié dans la comédie. 
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Cëtaît pourtant un rôle aisé, agréable et brillant, qui 
consistait à se faire le noyau de l'opposition et ainsi de 
la mâter et d*aider à la diriger dans le vide. 

Mais le gaillard était assez intelligent, pour compren- 
dre qu'en résumé le tout consistait à être le premier mou- 
chard de l*Empire, et il ayait des scrupules. En sorte 
qu'on le. soupçonnait de caresser des espérances qu'il eut 
évidemment;. il en garde encore, assure-t-on. 

Piétri, lui, n'avait été convoqué que -pour fournir 
des renseignetneuts sur un si\jet fort délicat, dont l-Ëm- 
pereur ne s'ouvrait à personne; à savoir son exacte 
situation, dans le moment présent, à l'égard de miss 
Howard. 

Du débat qui s'engagea, une fois que celui-ci eût af- 
firmé qu'il n'y avait pas lieu de s'occuper de l'ex-belle 
Miss, il résulta que Ffimpereur devait se marier dans le 
plus bref délai. 

Sur ce point tout le monde fat d'accord, même le 
prince Napoléon, qui croyait son cousin dans Timpossi- 
bilité de se donner un héritier. 

Mais quand il fallut aborder la question des voies et 
moyens, la confusion la plus grande régna dans la réu- 
nion. Les uns parlaient d'aller chercher une impératrice 
dans les royaumes de TÂmérlque. 
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— Pourquoi pas la reine Pomarë? fit dëdaigneiise- 
meot MorDj. Les voyous rappolient déjà Soulouque, ce 
serait complet. 



On divaguait à plaisir, quand monseigneur Sibour de- 
manda la parole. 



— - Mou avis» dit-il en substance (d'après ce qu'il en a 
dît plus tard à son vicaire général), est que l'Empereur 
doit épouser une française. Le pays lui en saura gré, et 
aux yeux de l'Europe on ne manquera pas de bonnes rai- 
sons pour légitimer ce choix. L'Empereur, ne Toubliez 
pas, est et doit être le plus libéral de l'empire ; un ma- 
riage de ce genre serait donner du poids à sa prétention. 



Persigny jeta les hauts cris. Il lui sembla qu'on pro- 
posait de mettre son homme en ménage, comme le pre- 
mier bourgeois venu. Il voyait là une atteinte à la ma- 
jesté impériale. 11 entrevoyait des analogies éloignées 
avec les prétentions au libéralisme des d'Orléans, et rien 
ne pouvait lui répugner davantage. 
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Cependant la majorité des assistants se ralliait à l'idée 
de l'archevêque, à cela près qu'on n*était pas d avis de 
pousser le libéralisme trop loin. 

Ces aventuriers trouvaient la bourgeoisie puante! On 
dit bien que les employés des voitures nocturnes sont 
incommodés des exhalaisons quand ils ont à travailler 
chez un parAimeur. 

A force de discuter, non. sans échanger des aménités 
médiocrement courtoises (on était entre soi !), on finit par 
se ranger d'enthousiasme à la proposition de Billaud, 
qui acceptait le mariage avec une française; mais à la 
condition, de donner pour femme à TEmpereur, la fille 
d'une des meilleures maisons de la plus vieille noblesse 
hmriquinquiste. 

De cette façon, on satisfaisait à toutes les nécessités ; 
dé plus, on posait, croyait-on, les bases d'une fusion 
qui permettait de se préoccuper un peu moins du parti 
orléaniste. 

Oh! les orléanistes! Ce fut toi\jours répouvantail des 
gens du second Napoléon. C'est compréhensible d'ail- 
leurs. Outre que c'est le parti le plus riche de France, 
celui qui offre le plus de garantie, quant à la moralité 
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des chefs, les d'Orléans, n'avaient-ils pas par deux fois 
grâcîé la Majesté de ces flibustiers! La reconnaissance 
est lourde à de tels êtres; elle se cliange tout naturel- 
lement en haine. 

Une fois le programme arrête, il ne s'agit plus q^ue 
de le faire admettre par Napoléon. 

Qoi s*en chargerait? 

Les uns proposaient Sibour. 

Lui-même déclina la mission. 

— Nous sommes entre nous, dit-il, et Ton peut parler 

librement. Or je crois que sa Majesté n'est pas telle- 
ment religieuse, qu*il soit certain que je fasse plus ou 
mieux que l'un de vous sur son esprit. Et puis, c'est une 
pure affaire de famille ; c'est doue à M. de Morny et à 
monseigneur le prince Napoléon d'aborder et de traiter 
la question. Pour moi, ajouta l'honorable prélat, je serai 
plus utile, une fois que Sa Mfgesté se sera rangée à notre 
ayîs. Cest moi qui choisirai les jeunes personnes à lui 
offrir, et c'est moi, s'il vous plaît, qui m'emploierai à 
lever certains scrupules,, s'il s'en trouvait dans les 
familles. 
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Il fallut B*y prendre de longueur pour aborder la 
question avec l'Empereur. 

Plusieurs luis au mot mariage, il avait froucé le sourcil. 
Il leur gardait rancune. 

Le cousin Jérôme se fit envoyer promener le premier. 
Mais on comprend dans quelle forme. L'Empereur ne 
s'emportant jamais officiellement, la boutade fbt en 
quelques phrases sèches et dures, qui firent que préci- 
sément ce fut l'autre qui éleva la voix. 

Trés-intelligent, mais dépourvu du moindre esprit, 
le prince Napoléon était d'un orgueil et d'une suscepti- 
bilité extraordinaires, môme chez un véritable prince. 

Celui-ci, tout fier et satisfait qu'il était de la petite 
position que lui rapportait l'Ëmpîre, quand la veille il 
en était aux expédients pour les frais de la vie courante, 
s'il se tenait pour le plus véritable prince qu'il y eût 
sous la calotte des cieux, il n*était pas encore habitué à 
voir un empereur dans son cousin. 

Depuis si longtemps toute la famille l'avait renié! 
Depuis si longtemps, entre soi, on en riait, on le 
bafouait avec sa manie d'aspirer au trône! Depuis si 
longtemps enfin, on était humilié d'ôtre de sa famille, 
qu'il fallait quelque temps avant qu'on prit au sérieux 
sa dignité récente. 
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On Tadmeitait si peu» avant le coup d'État, que ce 
n est pas Rochefort qui le premier. Ta appelé « le fils 
d'Hortense ». C'est la prinœsse Mathilde qui inventa la 
périphrase, qui eut un saceôs fou dans son intimité. 

C'est peut-être de là qu'elle est venue à Rochefort. 
£u ses jeunes années, ce farouche républicain (qui ne 
s'en doutait pas) fréquentait plus d'âne société voisine 
des petits cercles de Mathilde. 

• Ainsi, malgré toute étiquette, le iils de Jérôme 
riposta bruyamment aux pointes de l'autre, ce qui 

emmena une brouille qui dura, et pour laquelle on dut 
semployer. 

* 

C*est que la vie de tout ce monde était pleine de Mis 

dont on ne ferait pas facilement un roman pour le Musée 
des Familles, Us se connaissaient tous comme le fond 
de leur poche, et quand ils se mettaient à avoir de la 
mémoire, ils avaient beau jeu pour se crier des sottises. 

Le cousin ayant échoué, Morny vint à la rescousse. 
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Il avait des formes au moins celui-ci, ou pouvait s'ex- 
pliquer en ami. 

Cependant, dès les premiers mots qu'il laissa échapper 
sur cet épineux siyet, l'Ëmpereur lui coupa la parole. 

< 

— Mon cher, lui dit-il, mon choix est f&ii, 

— Gare! pensa Momj. 

Mais si bien qu'il sy prît, il ne put parvenir à savoir 
le nom delà jouvencelle que le monarque avait distinguée 
dans la foule de celles qui encombraient le Palais et qui, 
pour le plus grand nombre, se seraient tenues honorées 
pour moins que le légitime mariage. 

Il fallut un certain temps et de grands déploiements 

de ûuesse de la part de la police, pour découvrir le pot 
aux roses. 

A la fin cependant, on apprit que l'Empereur son- 
geait sérieusement à faire asseoir à côté de lui, sur le 
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trône, la belle espagnole qui jadis avait fait des façons. 
En rapprenant, Morny 8*ëcria : 

--Cëtait écrit! 

On chercha la raison de la préférence du Sire. Com- 
ment, lui, le maître d*un peuple qui se dit le premier du 
monde, lui si rancunier, il revenait à la fille d'une intri- 
gante qui lavait repoussé alors qu'elle ne croyait pas à 
sa réussite. Lui, qui avait l'orgueil de ne supporter 
aucun obstacle, il se décidait pour celle qui avait fait des 
façons. 

Pourquoi? . 

— Pour ça justement, dit Mathilde. 

On pense bien que tout fut mis en œuvre pour con- 
trecarrer le projet scandaleux. Mais on échoua de tous 
les côtés. 

On espéra sur l'intervention de miss Howard. Peine 
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perdue. La vieille anglaise, pourvue, dotée, remboujrsée 
en partie, se déclara satisfaite. 

Ou voulut (lu moins détourner ce courant d'amour, 
en lui offîrant les plus séduisantes occasions d*ôtre 
aimé. 

Rieii lie réussit. 

On lien prenait pourtant pas son parti, quand un 
matin, & un conseil des ministres, Tamoureux potentat 
annonça carrément sa résolution. 

Deux heures après, tout Paris était au courant de la 
chose, et Ton se tenait les côtes de rire.- 

Le rire des Parisiens n j ût pas davantage. M. Napo- 
léon est le plus bel entêté de la terre ; il ne se fâcha, ni 
ne discuta, il ordonna seulement à Mocquart, qui était 
pour lui, de lui fabriquer une proclamation qui satisfit à 
toutes les obligations, qui parût, quoique après coup, la 
riposte aux cours étrangères ; en un mot, une réponse 
résolue et définitive qui coupât court aux intrigues qui 
commençaient à le fatiguer. 
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£u même temps, il commanda le trousseau, le décor 
et les accessoires. 

Mocquart accoucha du morceau suivant : 

■ 

a Messieurs les ^^i^naloun^, 
• Messieurs les diipulés, 

» Je me rends aux vœux si souvent manifestés par le 
pays, en venant vous annoncer mon mariage. 

j» L*uuion que je contracte n est pas d'accord avec les 
traditions de l'ancienne politique, c'est là son avantage. 

y> La France, par ses révolutions successives, s'est 
toiyours brusquement séparée du reste de l'Europe; tout, 
gouvernement sensé doit chercher à la faire rentrer dans 
le giron des vieilles monarchies ; mais ce résultat sera 
bien plus sûrement atteint par une politique droite et 
franche, par la loyauté des transactions, que par des 
alliances royales qui créent de fausses sécurités et sub- 
stituent souvent Tintérét de &mille à Tintérét national. 

» D'ailleurs, les exemples du passé ont laissé dans 
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l'esprit du peuple des croyances superstitieuses; il n*a 

pas oublié que, depuis soixaiite-dix ans, les princesses 
étrangères n'ont monté les degrés du trône que pour voir 
leur race dispersée et proscrite par la guerre et la révo- 
lution. Une seule femme a semblé porter bonheur et 
vivre plus que les autres dans le souvenir du peuple, et 
celle femme, épouse modeste et bonne du général Bona- 
parte, n'était pas issue d'un sang royal. 



î» Quand, en fc;cc de la v ieille Europe, on est porté par 
la force d'un nouveau principe à la hauteur des anciennes 
dynasties, ce n*est pas en vieillissant son blason et en 
cherchant à s'introduire à tout prix dans la famille des 
rois, qu*on se fait accepter. 

n C'est bien plutôt on se souvenant de son origine, en 
conservant son caractère propre et en prenant franche- 
ment vis-à-vis de TEurope la position de parvenu^ titre 
glorieux lorsqu'on parvient par le libre sutfrage d'un 
grand peuple. 
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n Celle qui est devenue l'objet de ma' préférence est 

d'une naissance élevée. Française par le cœur, elle a, 
comme Espagnole, l'avantage de ne pas avoir en France 

* 

de famille à laquelle il faille donner honneurs et digni- 
tés.,.. Catholique et pieuse, elle adressera au Ciel les 
mêmes prières que moi pour le bonheur de la France ; 
gracieuse et bonne, elle fera revivre dans la mâme posi- 
tion les vertus de limpératrice Joséphine. 

s» Je viens donc, messieurs, dire à la France : «Taî 
préféré une femme que j'aime et que je respecte, à une 
femme inconnue dont l'alliance eût eu des avantages 
mêlés de sacrifices. Sans témoigner de dédain pour per- 
sonne, je cède à mon penchant, mais après avoir consulté 
ma raison et mes convictions. Ënfin, en plaçant Tindé- 
pendance, les qualités du cœur, le bonheur de famille, 
au-dessus des préjugés dynastiques et des calculs de 
Tambition, je ne serai pas moins fort, puisque je serai 
plus libre. 

» Bientôt, en me rendant à Notre-Dame, je présen- 
terai l'Impératrice au peuple et à l'armée ; la confiance 
qu'ils ont en moi assure leurs sympathies à celle que j'ai 
choisie, et vous. Messieurs, en apprenant à la connaître, 

vous serez convaincus que, cette fois encore, j'ai été 
inspiré par la Providence! » 
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La Fontaine a dit autrement : 



« Gaiiaiik renard gaseoB, d'antres disent normand, 

• Vît an liant dTnne treille 

« Des raisins mûrs appareauDient 

« El eottvnrts d'bne pean vermeille. 

< Le galant en eût bit volontiers son repas ; 

« Mais comme il n'y pouvait iiUt!in(lrt! : 

« Us sonl trop verts, dit-il, cl buus pour des goujats. 



< Fit-U pas mieux que de se plaindre? 



COMMENT LES PRINCES FONT LA COUR. 



Les priuces et les rois, uous étant démesurément supé- 
rieurs, tout ce qu'ils font, doit nous être proposé pour 
exemple, si l'on veut que l'humanité se perfectionne. 

C'est pourquoi nous avons cru devoir faire ici le 
tableau du poème de poésie, de grâce et de parfait 
amour, de ces deux tourtereaux. 

Lui n'était pourtant plus un adolescent. 

5 
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Ellb approchait de la trentaine. 

N'importe! les personnages de cette importance ont 
des privilèges divins, la grâce chez eux est vivace. Et 
puis, loriginalité domine; c*est instructif à tous égards. 

On savait déjà que, quant à lui, c'ëtaii un séducteur 
très-délicat. La façon dont il subjugua miss Howard, en 
la suivant purement et simplement dans la rue, et en 
entrant de force dans son appartement, avait donné de 
lui la plus gracieuse idée. 

La façon dont il s'y prit à Ham, pour décider un 
père à tolérer que sa ûlle devînt sa maîtresse, complète 
le tableau, et nous pourrions nous dispenser d'insister. 

Mais il faut remarquer, que la première de ces 
dames était d'une galanterie officielle, et que l'autre 
était blanchisseuse. En outre, malgré les enfants qu'il 
en eut, il ne pouvait être question de mariage avec 
elles. 

Pour la belle Eugénie, il fallait un autre système, 
puisqu'il s'agissait d'un autre but à toucher. 

Néanmoins, le Sire ne pouvait réformer son carao- 
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tère. Ën réalité, il est d'une timidité exceptionnelle avec 

les femmes. Toutes celles qui ont eu V honneur et 
Tagrément de rapprocher au plus près, en témoignent, 
quand on les met sur ce tapis. 

C'est par timidité qu'il entra chez l'Anglaise, comme 
dans un lieu de tolérance. 

(Test par timidité qu'il offrit brutalement une somme 
au père de la jeune âlle dont il voulait user, faute de 
mieux, dans sa prison. 

Car les esprits timides, lorsqu'ils cessent de ne pas 
oser, osent trop, et font ce qu'un libertin hésiterait à 
entreprendre. 

Sa timidité était la même avec Eugénie. 

Pour qu*il pût faire sa cour sans intermédiaire, ce 
dont il n'avait pas l'habitude, Mocquart et Fleury se 
chargeant d'ordinaire de tout, il fallut le recueillement 
des grands arbres de Fontainebleau. 

11 alla s'y confiner, puis la maison organisée, il fit 
des invitations. 

On pense que les dames Montijo furent du nombre 
des privilégiées. 

Pendant les premiers jours, les filtes furent ce qu'elles 
sont habituellement. Grands diners trop copieux, spec- 
tacles d'un intérêt modeste; tout le monde étant guindé. 
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promenades et tout le programme de ces r^ouissances 

prilicières où l'on bai Ile démesuréinent. 

Cependant, ce n'était pas cela. Tout au plus les futurs 
époux, s'entretenaient-ils à Técart dans un grand salon, 
devant tout uii personnel gourmo : Rien à faire. 

On changea la série. On laissa les programmes de 
côté. On envoya majesté et décorum par-dessus les mou- 
lins, et l'on n'iuvita que de bons eni'auts des deux 
sexes. 

Alors, petits dîners, promenades en petites sociétés 
séparées, petits déjeuners sur Therbe, petits soupers dans 
les appartements particuliers. 

Et, par-dessus tout, bals au piano, dans les petits 
salons, avec un peu de cancan dans les quadrilles. 

Dés ce moment, la gaîté se produisit, et la timidité du 
monarque s'humanisa. Use sentait dans les eaux où toute 
sa yie, il avait navigué. 

Le plus souvent possible on se rencontrait à l'écart, 
d'abord fortuitement. 
Puis les rendez-vous vinrent. 

Les voyez-vous, tous deux, dans le bosquet choisi. 
Ëlle se lait attendre, la coquette! Elle arrive enfin. En- 
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tendez-vous les tendres reproches t Elle folâtre! Il la 

boude. Il pardonnera j mais!... 

— Vous badinez, sans doute! 

Il oublie qu'il est Majesté ! Il implore ! Douce résis- 
tance. Il va oser... Mais, pas de ça, Lisette! Maman a 
bien fait la leçon ! 

0 somptueuses effluves de la nature, harmonies cé- 
lestes, quel concert, quels accompagnements à ce duo 
d'amour si suave et si pur ! 

Elle n*a que vingt-sept ans à peine. Lui, n*a pas cin- 
quante ans, et pourtant Estelle et Némorin ne devaient 
pas être plus aimables. 

D'autres fois, à la bruncT, sur les pelouses ratissées, 

c'est un bal champêtre entre quelques arnis. 

La musique des guides se tient cachée sous les massife 
feuillus. Lescent-gardes, rangés en cercle, le dos tourné, 
portent des torches au lieu do sabres. Les olMciers, 
groupés ici et là, fument les cigares du château, et le 
Champagne coule à flots. 
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Dans le cercle, adorables ébats! on rit. Les vieilles 

disent des gravelures. Un artiste leur fait des contes 
égrillards. Les jeunes dansent, et ceux que Ton préfère, 
chahutent légèrement. 

Celui-ci, iils de noble race, rallié, imite les comiques 
en vogue. Celle-là fait le cavalier seul, en secouant ses 
jupes avec une grâce digne de Rigolboche. 

Et Ton s'amuse ! 

Pourquoi donc pas? Jupiter sourit à Vénus la blonde, 
et les impôts rentrent régulièrement. 

Pourquoi donc pas? Les prélats disent que ça va 
bien là-haut, et que « Dieu protège la France, n 

Pourquoi donc pas? L'opposition est si mince! Cinq 
avocats, pas plus. Ët le reste docile, vote comme on 
veut. 

On s'amuse ! 

Quoi déplus innocent? quoi de plus légitime. L'Âmour 

est au milieu des Grâces, et ilij men sourit, en attendant 
qu*on le fête à son tour. 

Mais attendre !c*est si long, si pénible, surtout quand 
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on a la couronne en téte. Attendre ! quand on est si épris, 
si monté! Attendre!... 

Bah! peut-être ne faudrait-il qu'un peu d'audace, 
qu'une occasion. Mais quoi encore, comment, et quand? 

Allons Fleury; allons Mocquart, gagnons nos traite- 
ments, mes braves ; voilà le moment de faire briller le 
dévouement! 

Sont-ils insuffisants ^ Allons, ministres, magistrats, gé- 
néraux, diplomates ; que la Ciour des comptes s'en mêle, 
8*il le faut. 

Inutile de déranger tant de dévoués. Mathilde est 
femme d'expérience, elle se chargera de la besogne. 

Le ciel est bleu, dans la nuit claire, que la lune em- 
bellit de ses rayons ardents; tout le monde est rentré. 
Il fait chaud et pourtant aucune fenêtre n*est ouverte, 
sauf une, à ce balcon. Heureus^ exception! 

Une ombre se glisse à pas prudents sur le sable des 
allées. Est-ce un roi? Est-ce un rustre? A cette heure, 
qui salt^ 

Il avance. 

Sous le balcon , pend une échelle de corde : fortuné 

hasard. Il y monte. L'y voilà ! 
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— Chut! dit-elle. 

Et lui qui n'avait plus qu'un échelon à gravir, reste 
là, la prière aux lèvres. 

— Non, Louis, dit-elle; ma mère pourrait vous en- 
tendre ; soyez prudent. 

Ët il reste; un peu inquiet pourtant. Si l'échelle n'était 
pas solide? S*il tombait? 

Voyez- vous? voyez-vous le deuil de la France après 
cela. Voyez^vous les conservateurs. Et entendez-vous le 
féroce rugissement, cri d'espoir! de Thydre de l'anar- 
chie? 

Non, Sire, ne craignez pas. Trop de fortunes sont 
édifiées sur votre vie pour qu on ait permis qu'elle fût 
exposée un moment. 

L*échelle a été éprouvée par un gymnaste émérite. E!t 
daus l'ombre des soubassements, huit hommes sont en 
bas, prôts à vous recevoir dans un filet, si le moindre cra- 
quement se faisait entendre. 
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Mais quel tableau ! Ne nous voilà-t>il pas revenus 

au temps de Roméo. Rien ny manque, pas même 
raloueite. 

Ils causétat; le Ciel seul les entend? Le Ciel et les 

hommes qui tiennent le filet, et d'autres fonctionnaires 
habilement dissimulés dans la pénombre des corniches, 
tout prêts à se porter au secours du sauveur de la 
Société, de la Religion et de la famille, s'il survenait le 
moindre accident. 

Ils causent et ce qu'ils dissent embaumerait la nuit, si 
les paroles avaient des parfums, comme les fleurs. 
Mais ce sont bien plutôt des perles qui tombent de leurs 
lèvres. Ah! les prodigues, qui n'ont pas un poète pour 
les recueillir. Si Ton y avait pensé pourtant, Théophile 
Gauthier se iilt fait une .joie d*être l'historiographe de 
ce moment si solennel, de conserver à l'avenir un si 
précieux souvenir ! 

— Écoutez, dit-elle, l'heure sonne. Je crains pour 

vous, adieu. 

— Non! 
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— Je vous en conjure. 

— Un baiser de vos lèvres. 

— Y pensex-vous. Sire ! 

— Le baiser des fiançailles. 

— Si j étais sûre qu'après vous descendrez. 

— Je le jure. 

Elle sourit. Peut-être pensait-elle à d'autres ser- 
ments qu'il avait déjà faits, et non pas à des dames. 

Il menaça de rester là, et comme elle résistait encore, 
le doux débat reprit. Leurs voix se mêlaient pour former 
un ensemble charment et original, à cause du contraste de 
Taccent allemaud de l'un et de l'accent espagnol de l'autre. 
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Enfin, elle parut craindre qu'il ne prit froid. L'intérêt 

reuipoiLa sur la vertu. Elle se pencha, heureuse que 
la nuit voilât la rougeur de son front, et l'on entendit le 
bruit d'un baiser, dont les hôtes des bois tressaillirent 
magnétique (lient. 
Quand il mit pied à terre, il était éreinté. 

Une heure après, la mère Montjo s'en tenait encore 

les côtes. 

Et dans le palais, on s'en amusait en soupant ; car 
tout le palais avait dû plus au moins se prêter à la céré- 
monie, aiîii que rieii n'en vint troubler le cours. 

On rouvrait les fenêtres, on rallumait les lampes et, 

dans les cuisines, ou buvait à môme le goulot des bou- 
teilles données pour fêter les fiançailles de sa Mt^esté. 



« 



LE JOUR DE GLOIRE EST ARRIVE. 



Le notaire y avait passé. Le mariage civil était fait; 
il n'y aTait plus moyen de 8*en dédire. 
Restait la cérémonie religieuse. 



Depuis l'aube, les cloches carillonnaient à toute volée. 
Généraux, évôques, diplomates, allaient se tirer du lit, et 
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se raser de près pour endosser l'uniforme de grandissime 
gala, le tout retapé à neuf : car on savait déjà que la 
nouvelle impératrice n'entendait pas raillerie sur Fëti- 
quette. 

Les femmes de fonctionnaires se fardaient avec soin ; 
car peu d'entre elles avaient dormi la nuit, tourmentées 

par un détail de toilette qui manquait encore, et le teint 
était verdàtre, la paupière rougie. 11 follait être belle. 

» 

Pendant ce temps-là, madame Mont\jo, ayant tout 

préparé la veille, entrait dans la chambre de sa fille, qui 
était encore alitée. 

C'est l'usage à tous les degrés de la hiérarchie hu- 
maine. Une mère a des recommandations spéciales à 
faire à la fillequivala quitter, pour les baisers d'un mari. . 

Cependant Eugénie fut surprise de la physionomie de 
son excellente mère. Elle pensait bien avoir quelques re> 
commandations à en recevoir; mais la façon dont celle- 
ci vint s'asseoir au pied du lit de sa fille, avait quelque 
chose qui présageait une conversation plus sérieuse que 
l'usage ne le comporte. 

Dun autre côté, la comtesse avait à la main 
un vieux portefeuille de famille qui contenait de 
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ces papiers qu'on garde dans le fond du secrétaire. 

De quoi s'a^issait-il? 

— Ma fille, dit la Comtesse, je ue me fiùs pas illusion 
sur Favenir qui m*est réservé par celui qu'enfin tu as pu 
épouser, grâce à moi. 

• — Que veux-tu dire, mauian ? 

» 

— Écoute-moi : Pendant quelque temps il me tolé- 
rera, car il est d*un caractère à ne jamais rien brusquer ; 
mais, après tout, il me déteste du fond de l'âme, et, bon 
gré mal gré, il me séparera de toi. 

Eugénie protesta. 

Mais la mère Montijo sayait mieux que sa fille les 

raisons pour lesquelles son gendre ne pourrait bientôt la 
souffinr, et d'un geste péremptoire, elle interrompit la 

nouvelle impératrice. 
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— Groia-moi, fit-elle, je suis certaine de ce que je te 
dis. Ton mari uous séparera ; il en a le projet arrêté de- 
puis longtemps : toute occasion sera bonne, et sa princi- 
pale raison, c'est qu'il est convaincu quej exerce sur ton 
esprit une influence dont il est jaloux. . 

La jeune fille sourit finement. Elle semblait dire : 

— Je saurai bien obtenir de lui ce que je voudrai. 

— Sur beaucoup de sujets, répliqua la mère, tu le 
conduiras ou il te plaira; mais sur d'autres, tu n'obtien- 
dras rien absolument. Tu ne connais pas cet homme, 
et, du reste, il faut te le confesser, il est en position de 
trouver des raisons devant lesquelles tu n'auras rien à 
répliquer. 

Comme la belle Eugénie ouvrait de grands jeux, 

M"* de Montijo reprit : 
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— Ma chère^ si pénible que ce soit pour chacune de 
nous, il faut une explication complète entre nous, en ce 
moment. Restée veuve, sans fortune, je n'ai pas voulu 
descendre de mon rang ; je n'ai pas voulu que mes filles 
fussent condamnées à une position médiocre. Sans doute, 
je n*espérais pas te voir monter si haut; mais enfin, je 
m'étais promis de vous établir, ta sœur et toi, dans une 
situation équivalente à celle où vous êtes nées l'une et 
l'autre. Malheureusement, pour y parvenir, je n'ai pas 
toiyours pu choisir les moyens. Quelques-uns de ceux 
que j'ai employés sont de ceux qu'il faudrait parvenir à 
laisser dans l'oubli, et je compte que, placée comme tu 
vas l'être, à la tête du pouvoir, tu feras tout au monde 
pour détruire ce qui pourrait en subsister. 

La pauvre Eugénie était pâle. Elle aurait préféré ne 
rien savoir de tout cela. 

Mais sa mère, qui devinait sou sentiment, lui dit qu'il 
était indispensable de l'écouter jusqu'au bout. 

Ce fut en soupirant qu'Eugénie s'y résolut. 

Alors, madame de Montijo commença sa confession. 
D'abord, elle eut recours aux périphrases, aux circonlo- 
cutions ; mais, pensant que pour atteindre le but, il 

G 
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fallait conTaîncre sa fille de la nécessité d*a^ comme 
elkle lui demandait, elle voulut frapper son esprit, et 
peu à peu, elle ne voila plus la vérité. 
Elle dit ce qu'elle avait fait, tout ce qu'elle avait fiiît. 

Quand elle termina, la mère et la fille pleuraient. 
Un silence suivit. Puis elles se regardèrent, et d'un 
môme mouvement, elles se jetèrent dans les bras Tune 

de l'autre. 

» 

Tu vois maintenant, reprit la comtesse de Téba, 
que si ton mari est au ûài de tout cela, il ne manquera 
pas de prétexte pour m'éloigner. Or il ne faut pas 
espérer qu'il en ignore rien. Quoi que tu fasses, le sort 
t'a trop favorisée pour que tu n'aies pas des jaloux, des 
envieux, des ennemis de ta position. Une cour est un 
centre d'intrigues. Tout ce que tu pourras faire, peut- 
être, sera de détruire les preuves de tous ces faits, et 
alors peut-être pourrai-je feutrer dans ton intimité, 
car il n'aurait plus d'armes contre ta mère. Mais si 
bien que tu t'j prennes, tu ne feras jamais ni assez 
yite, ni asses complètement, pour qu'il n'ait pas de 
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quoi me tenir à distance. Le mieux est de 8*y préparer. 

— Cependant, reprit-elle, laissant Eugénie soupirer» 

j'ai encore à m'occuper de ta sœur, et c'est pour cette 
raison unique que je t'ai parlé de tout mon passé? Ta 
sœur est ton aînée ; elle n'a ni le rang, ni la situation 
que j'ambitionne pour elle et, moi partie, il faut que tu 
achèves Tœuvre que l'éloignement me contraindra 
d'interrompre. Il faut que tu me le jures, Eugénie! 

Comme elle s'y attendait, la mère vit l'Impératrice se 
refroidir soudain. 

— Je le sais, reprit-elle; tu crois avoir des griefs 

contre ta sœur. Je ne veux pas savoir s'ils sont ou non 
fondés; mais te voilà une couronne sur le front, je serai 
impuissante à par&ire mon ouvrage ; je te demande, 
j*exige de toi que tu oublies toute rancune, et que tu 
places ta sœur le plus haut que tu pourras. 
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— Situ t*y refuses, ajouta-t-elle, il me faudra encore 
user d'intrigues et d'habileté ! Contrecarrée par r£m- 
pereur, qui, je te le répète, mé déteste, je puis échouer. 

Il peut en résulter un scandale à la cour. Kéllochis. 
Eugénie n'iiésita plus. 

Désormais, elle avait compris le caractère de sa 
mère; elle la jugeait capable de ne reculer devant rien. 
Elle eut peur. 

— Soyez tranquille, dit-elle, je ferai ce que vous 
voulez. 

Quelques heures après, Notre-Dame pavoisée, encom- 
brée, voyait arriver les époux sur qui Tarchevéque 
allait convier TEsprit-Saint à descendre. 

Les orgues emplissaient les voûtes d'harmonies sai* 
sissantes; les tambours battaient, les clairons sonnaient, 
les cloches carilloimaient; il y avait de la joie dans le 
ciel, car le bonheur d'un grand peuple était assuré, de 
ravis du ConsHtuUonneU 
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Qu'il est d^à loin ce jour de fôte! 
Combien peu s'en souviennent maintenant! 

Il y eut pourtant liesse générale, dans le peuple tout 
comme dans les salons officiels. 

Mais ici c'était le comble du bonheur. Nopces 
et festins sur toutes les coutures ; grand gala gé- 
néral. 

0 murs, témoins discrets de ces impériales agapes, 
TOUS en souvient-il aujourd'hui! 

£t quelle société choisie ! 

Tout ce qu'il 7 a de grand, de beau et d'honorable 
était là. Les plus illustres, flattés du rôle de comparses, 
duquel modestement ils s'étaient contentés, heureux et 
iiers de figurer dans une fête si belle, et dans un jour 
si mémorable ! 

Celui-lÂ, c'est un vieil ami de Strasbourg et de Bou- 
logne, noble et fidèle ami de l'infortune, de la prison 
et de l'exil ; c'est Gonneau ; près de lui c'est Fialin, 

Celui-là, c'est le vainqueur du boulevard Montmartre, 
le grand maréchal ! 
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Cet autre, c est le président des cours militaires qui 
délivra ces héros do la criaillerie. 

Là-bas, ce sont les dévoués du lendemain, plus fou- 
gueux que ceux de la veille qui sentent leur étoile pâlir, 
car on n*a plus grand besoin d*euz, et qui, en soupirant, 
entrevoient le Sénat! 

Ce groupe est composé de préfets qui ont devancé 
l'heure du triomphe. Honnêtes gens, dont le préfet de 
police se méûe, les croyant capables de changer d'amour, 
si la retourne venait à changer. 

La masse, qui fourmille dans le salon voisin, ce sont 
les députés bien pensants qui veulent gagner de l'avan- 
cement et (j[ui prodiguent les gages de dévouement. 

Ils sont là, tout comme ils y étaient du temps de 
Louis-Philippe, tout comme ils y seront encore, eux ou 
leurs fils — l espèce est prolifique ! — s'il vient un autre 
monarque à cette France qui a l'horreur des monar- 
chies. 

Le bel assemblage! Tout s'y trouve. Poètes et pré- 
lats brillent par la satis&ction qui se lit sur leur vi- 
sage. 

Oh ! macédoine de valets, de chantres et de vendus 1 
dignes coryphées du plat coquin quelconque à qui la for- 
tune sourit! 
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£t voilà les gens de la nocel 

Malgré le soin des domestiques, les lampes crépi- 
taient. Lés bougies vacillaient dans Tatmosphère épaisse, 
menaçant de faire éclater les bobèches. 

Depuis loBgtemps la Mariée avait disparu, conduite 
au sanctuaire par des dames d'honneur qui en avaient 
toigours le nom. 

De son côté, le Monarque s'était retiré ; mais seul, lui, 
et pour cause. 

Les gros bonnets, les excellences, les représentants 
des cours étrangères avaient profité de ce signal pour 
se dérober à la joie et aux splendeurs du lieu. 

U ne restait plus que le fretin du dévouement : candi- 
dats officiels, journalistes dévoués et décorés de fratche 
date. 

Sans y être forcés, ils restaient, dansant tovgours, et 

dévalisant les buffets. 

C'est qu'il ne s'agissait pas de se fake remarquer 
par son absence. On supposait bien qu'il y avait de la 
police dans le nombre des invités. Un rapport serait 



Digitized by Google 



— 88 — 

sûrement rédige. Bonne note 8*il pouvait s'y trouver : 

— « Monsieur un tel s*e8t bien amusé I U est resté 
jusqu'à la fin. U a trouvé une nouvelle figure du co- 
tillon, n 

Le dévouement d'un iiomme doit être de toutes jfMèces. 
n ne suffît pas qu'il vote dans le sens du gouvernement, 
s'il est député; qu'il écrive sous la dictée du ministre, s'il 
a rhonnèur d'appartenir au ConslUviionna ou à UiPatrie; 
11 ne suffit pas qu'il crie : Vive l'Empereur! à propos, 
d'une voix claire et vibrante, avec un sourire d'amour 
sur le visage; il convient encore qu'iLs'amuse quand le • 
Maître est content. 

On le tient secret, sans doute; mais il y a certaine- 
ment un manuel du parfidt dévoué qu'on met au courant 
par des appendices à chaque nouveau règne. 

On le publiera quelque jour. 

Oésar s'était retiré seul. 

Les portes s'ouvraient devant lui. 
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Il arriva dans son cabinet de toilette particulier. 
Là, Félix attendait! 

Félix, nous Tavons dit déjà, était un personnage 
qui n'avait rien d'oiiiciel. Pourtant, peu d'hommes, 
y compris Mocquart, avaient plus d'influence sur 
le Maître. 

Le hasard de la rencontre avait conduit FéUx auprès 
du Prince, et il l'avait suivi partout. 

Il s'y était habitué, s'y était attaché peut-être, et 
avait fini par le plaindre. 

Se tenant à sa place , dans l'ombre, passant partout 
sans mot dire, mais voyant tout en détail, il savait bien 
des choses qui eussent pu en expliquer d*auires aux- 
quelles les courtisans eux-mêmes ne comprenaient 
rien. 

Le fond de son impression sur Tensemble, c'était une 
candide pitié. 11 la voyait trop par le petit côté cette cour 
improvisée, que personne ne prenait au sérieux, pas 

môme ces grands laquais si grassement payés, qui der- 
rière le dos de l'Empereur fusaient des cascades et l'ap- 
pelaient Sadinguet» 
Pour s'amuser, entre eux, ils simulaient des mala- 
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dresses en seiTant la table impériale, laissant tomber 
une pile d'assiettes de Sôvres, ou répandant da vin sur 

la nappe. 

Ils s'excusaient d'un air contrit. Mais derriérela porte, 
c'étaient des gorges chaudes. 

En son particulier, cet Empereur de rencontre était 
servi comme un cheralier d'industrie qui doit des gages . 

à ses gens. 

Cette fois, Napoléon n'avait voulu personne que 
Félix pour le bout de toilette quH avait grand besoin 
de faire ayant de partir à la gloire. 

Il avait de 1 émotion, et Ton peut dire qu'il ne s em- 
barquait pas aussi gaiement qu'il parut le faire au début 
de la mésaventure de la guerre de Prusse. 

Félix le bichonnait. 

Et lui, sombre, se disait : 

— Que vais-je trouver ? 

On pense bien que ce mariage n'avait pas été du goût 
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de tout le monde. Mille propos, mille accusations ano- 
nymes lui étaient parvenues. 
Mais il avait tenu quand même. 

« 

A cette heure solennelle, tout revenait à sa mémoire. 



« Qu'allait-il trouver? » 



Lliistoire est là-dessus d*un mutisme complet. 

On ne sait qu'une chose, c'est que, le lendemain, les 
époux avaient bon aspect. 

Elle, timide, comme une gazelle. 

Lui, joyeux, par extraordinaire, et fier comme un 
lion vainqueur. 

Mais les rois sont si dissimulés ! 

Cette joie était^elle bien sincère? quoiqu'il se fUt passé, 
quoi qu*on eût découvert de part et d'autre, n'avaitron 
pas pris le parti de faire contre fortune bon cœur et de 
jouer la comédie du triomphe, à cause du décorum? 

On finit par chasser tout soupçon, quand on vit que 
Madame-Mère remontait en crédit à la Cour. 
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Cela, celait un signe certain. 

Jusque-là une ibule de demoiselles de la cour comme 
de la TÎlle, avaient esp^ë qu'un mécompte leur ramô« 
lierait Jes bonnes grâces de Sa Majesté. 

Dés ce moment^ elles désespèrent, et il fallut se nje- 
ter sur le commun. 

Heureusement, il ne manquait ni de préfets, ni de 
généraux podagres ; elles y perdirent peu. 

Durant plusieurs semaines, la cour fut désorientée. 
On ne s*amusait plus guère autour de ces nouveaux 
mariés. 

A peine se montraient-ils : Ensemble, renfermés, se 
cherchant, se parlant à ToreiUe, ils semblaient oublier 
tous ces appétits grouillant à leurs pieds, toutes ces 
pattes tendues vers leurs faveurs. 

Mais, il faut pourtant être juste, sur la paille ou dans 
la pourpre, la lune de miel a ses droits. 
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MAJESTÉS EN PANTOUFLES. 



Devant l'Europe, ce mariage était plus ou moins un 
acte d*indëpendance, qu*on avait la préteulion de faire 

agréer, en dépit des traditions royales. 
Dans le téte à téte, on n'était pas si fier. 

La jeune épouse, bien plus intelligente que son impé- 
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rial mari, souifrit bientôt de sa situation de parvenue. 
Elle n'entendait pas dtre reine pour rire. Peu lui impor- 
tait que les Français la reconnussent pour leur souve- 
raine, si les autres rois ^et surtout les autres princesses 
ne l'admettaient pas sur le pied de Tégalité. 

Profitant des tendresses du nouvel époux, elle ne tarda 
pas à lever ce lièvre. Il essaya de Ten distraire par des 
fêtes et de mauvaises raisons, car c'est bien là que le 
bât le blessait , lui aussi ; mais il s'était vainement creusé 
la téte pour y porter remède. 

Quand elle vit qu il n y avait plus pour obstacle que la 
question des voies et moyens, elle fut sûre du triomphe. 

Néanmoins* elle connaissait d^à le Sire. Elle savait 

en jouer, elle voulut lui souffler ses idées, afin qu'il pût 
se persuader qu'il en était lui-môme Tlnventeur. 

Tout le monde connaît la disposition des petits appar- 
tements des Tuileries. Assez longtemps ils ont été ouverts 
à la curiosité des étrangers, qui, sur la présentation d'un 
passeport et moyennant un pour-boire aux gardiens, ont 

pu examiner à loisir /le sanctuaire ou le repaire des 
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souyerains qui se sont brusquement succédé en France. 

La description de ces appartements serait superflue 
pour les uns, et, malgré le soin et rezacUtude, inintelli- 
gible pour les autres. 

On saura seulement que l'Empereur pouvait commu- 
niquer avec sa femme par une série de trois pièces, dont 
cbacun ayait une clef. 

Un soir. Leurs Majestés avaient été, incognito, voir 
Frédéric Lemaitre à TAmbigu-Oomique, dans TrerUe 
ans, ou la Vie d'un joueur. 

L'Impératrice s'était fort amusée. £lle a le goût du 
drame et des histoires sombres. L'Empereur ayait dormi. 
Frédéric Lemaître avait été sublime. 

Les deux premiers, rentrés aux Tuileries, ils se sépa- 
rèrent après le bonsoir habituel, et César, préoccupé 
d'un projet quelconque, s'était assis prés d une table de 
sa chambre à coucher, griffonnant, au crayon, des 
phrases que lui seul eût pu comprendre. 



A ce moment, une porte s ouvrit, et l'Impératrice entra. 
Une heure enyiron s'était passée depuis la rentrée. 
Elle l'avait employée en femme qui entend plaire. 
Cest assez dire qu'elle l'avait passée à sa toilette. 
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Aussi était-elle d'un attrait réellement irrésistible. 

L'Empereur en fut frappé. 

Mais, dans son ménage même, il se tenait sans cesse 
sur ses gardes, non contre les autres, mais contre lui- 
même ; et il réprima l'expression de plaisir qui était au 
bord de ses lèvres. 

Malgré tout ce qu'on a pu dire et écrire sur cet 

homme, le fond de sa nature était la timidité, je le répète. 
Il se défiait de ses premiers mouyements, craignant tou* 

jours de se laisser aller, et ainsi de ne pas être dans la 
vérité du rôle olympien qu*il s*était tracé. 

— Bonsoir, Louis, dit-elle. Je sens que je n'ai point 

sommeil , et je viens vous trouver pour causer. 

Le monar(^ue sourit, en lui tendant la main. 

— Dieu! qu'il fait sombre chez vous, reprit-elle en 
8*approcliant. 
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Puis, s'asseyant sur le bras du fauteuil, eïïe se pencha 
sur la table, en parcourant du regard Jes nt>tes que sou 
mari avait écrites^ 

— Vous travailliez? lui demandart-elle. 

Tu vois, fit^il, en se penchant aussi, de telle fkçon 

que leurs cheveux se irôlèreut. 

Un court silence se produisit. Elle faisait semblant de 
s*appliquer à comprendre ce qu*il avait écrit; mais son 
attention était fixée autre part. Elle écoutait la respira- 
tion de son mari, qui, dlnstant en instant, s'accélérait 
davantage. 

Tout à coup elle se tourna vers lui. 

• 

^ Dis donc, fit-elle, si ce que tu fais n*est pas urgent, 
écoute-moi, j'ai mille choses à te dire; j*ai à te pai'ler 
d un projet. 

7 
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L'Empereur se recula. 

Taciturne %t craintif, il se mettait sur la défensive. 

Que pouvait-elle lui vouloir? Si bien jouée que fût 
cette comédie, c'était une comédie, et, mis au fait des 
antécédents de sa femme, pensant que le milieu où elle 
avait vécu en compagnie de la plus intrigante et la plus 
fine des mères, elle devait avoir hérité des procédés de 
celle-ci; il se méfiait. 

Elle le sentit. Ët comme son regard Tinterrogeait : 

• — J'ai faim, dit-elle. Viens chez moi. Tu fumeras ta 
cigarette pour me tenir compagnie, si tu ne veux rien 
manger, et nous causerons. Veux-tu, Louis? Tu me 
feras plaisir. 

Il sourit de nouveau. 

Elle le prit par la main. Mais il la regardait sans se 

lever. 

— Au fait, reprit-elle, c'est toujours moi qui viens 
vous chercher. Gela mliumilie. Ne vous plairais^je plus? . 
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L'Bmperanr loi baisa Ut main, et, se levant, 

— Va, ditpil, je te rçjoins. 

Un moment aprôs, il était chez elle, en pantoufles. 

Et ils causaient. 

Le lendemain, TEmpereur parlait pour la première 
fois, à ses amis, d'un projet que, dit-il, il creusait depuis 
longtemps, relativement à une exposition universelle. 

De son côté, llmpératrice ayant près d*élle ses amies, 
prenait à part madame Walewski, et lui disait : 

— Ma chière belle, l'ide'e que vous m'avez donnée est 
excellente, lËmpereur Ta adoptée pleinement. 

Cest ainsi que fut projetée l'exposition, dont le vrai 
but, l'uniquo but, fut d'amener la Reine d'Angleterre à 
recevoir l'hospitalité de cette ImpJratrioe improvisée. 

C'était un commencement de consécration. 

Il fallut plus bientôt. 
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Ce u'était pas tout que d'être reconnae pour une souve* 
raine, par la souveraine la plus collet-montée de l'Europe: 

Eugénie ambitionua de se faire une parenté de rois. 

Parmi les hommes à qui sa nature était la plus anti- 
patliique, le prince Napoléon tenait la première place. 
Outre qu'il était mal élevé, qu'il fréquentait ouvertement 
des individualités équivoques, des artistes et des gens 
de lettres, il était libre-penseur. 

Pouah 1 rhorreur. 

Cependant, dans les parents de son époux, celui-ci 
seul était présentable, celui-ci seul était célibataire^ Elle 
voulut qu'il épousât une princesse pour de bon. 

Quand elle s'en ouvrît à César, elle trouva une vive 
résistance. Son cousin épouser une princesse, quand 
lui, l'Empereur, il n'y avait pu parvenir! Puis n'était- 
ce pas donner de l'importance à celui-ci? Lui fournir 
des partisans, des ressources pour l'exécution de ses 
espérances au Trône dans l'avenir? Enfin, quelle prin- 
cesse? Où la trouver? 

Sans doute, toutes ces raisons avaient de la valeur, 
mais ce que femme veut. . . Elle répondait par d'autres 
arguments. 
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Le prince Plonplon n*ëtait-il pas le seul qu'on pût 

décemment proposer? Les autres ne vivaient-ils pas plus 
ou moins dans un sale concubinage avec des margotons 
du genre de la blanchisseuse du Ilam ? Quant à trouver 
la princesse, il suffisait d'une occasion. 

Le point important fut à la fin gagné : l*Empereur 
admettait le projet en principe. 

De tous les potentats européens, celui que détestait 
le plus l'Impératrice, c'était l'empereur d'Autriche. Non 

qu'il la méconnût ni plus ni moins que les autres, mais 
lui, c'était un parent et, surtout à ce titre, il semblait la 
renier. 

Elle suivait la politique avec grande attention, assis- 
tant aux conseils, se mêlant de tout ; elle comprit vite 

qu'il y avait moyen d'arriver à ses fins par la maison de 
Savoie. 

Mais trop femme pour apercevoir les conséquences du 
complot qu a elle seule elle tramait, elle ne prévit pas 
qu'elle pourrait un jour se repentir de ses menées, 
quand elle verrait la force des événements obliger son 
mari à entreprendre une guerre qui devait lui être 
odieuse, car elle aurait pour effet de détrôner des rois 
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de droit divin, et d'empiéter sur les domaines du clergé. 

Elle ne vit que son idée et, la suivant résolûment, elle 
profita de toutes les circonstances et, bon gré malgré, 
par ordre, le prince Napoléon fut contraint de lui fournir 
une cousine régulièrement princesse royale. 

Ce n'était pas encore assez : ses voyages en Espagne, 
plus tard, son voyage au Nil, n'eurent pas d*autre but 

que de se faire rendre officiellement des honneurs sou- 
verains. 

C'est encore par suite de cette soif do considération 
qu'elle voulut que le Pape fût le parrain de son fils. 

On lui a bien souvent, et de bien des côtés à la fois, 
attribué des vues politiques , qui disaient Tadmiration 
des uns, que les autres critiquèrent à outrance. Mais le 
témoignage de son intimité, les indiscrétions de quelques 
personnages qui .approchaient sa mère principalement, 
sont décisifs à cet égard. 

Parvenue, elle avait plus que tout autre un besoin 
insurmontable de s'imposer aux cours étrangères. Voilà 
le secret de ses agissements. 
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Sa maternité , qui allongea si fort le nez du cousin 
Jérôme, ne Tarréta pas dans cette voie. Je l'ai dit, il lui 
fallut un pape pour parrain au petit. Un parrain, c'est 
un parent, selon les lois de l'Église. 

Et qui le croirait ! ce fut cette aveugle aspiration d'or- 
gueil qui, l'âge brochant sur le tout, amena son mari à 
la délaisser pour d*autres femmes qui en demandaient 
moins à Sa Majesté. 

Elle l'ennuyait À la fin, avec cette idée fixe dont elle 
le poursuivait. Elle l'humiliait, lui qui plus vaniteux 
qu'elle, avait fini par se croire lavé de ses origines. Il se 
considérait comme le monarque le plus légitimement 
glorieux de l'Europe, et elle lui rebattait les oreilles de 
ses blessures d'amour-propre; elle voulait qu'ils ne fus- 
sent encore et toujours que des parvenus, des aventu- 
riers triomphants! Il y avait de quoi ûitiguer un plus 
patient que lui. Plus d'une fois, pour s'en distraire, l'é- 
poux couronné se reât Lindor. 

Mais Ariane était incorrigible, et le chagrin la minait, 
en dépit des distractions qu'elle crut utile de prendre en 

coHipagnie des iemmes les plus olficiellemeut titrées 
qu'elle pdt découvrir. 
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Son cauchemar était de n'être qu'une impératrice à la 
façon de sa tante Joséphine ; à la labrieîtë prés , elle 
ambitionnait d'être Marie-Louise. Comme celle-ci, il lui 
fallait un petit monde galant et un peu plus que libre 
autour d'elle, non qu'elle eût l'instinct des mauTaises 
mœurs, au contraire, elle était plutôt vertueuse; mais 
Marie-Louise, son modèle^ avait un entourage de cette 
sorte et, mieux encore, un autre modèle qui était plus 
précisément son idéal, Marie-Antoinette, avait dans son 
cercle d'intimes, des femmes légères. 

. ■ * 

Cette préoccupation constante lui ayant fait exercer 
sur les destinées de la France une influence désastreuse, 
se modifia avec l'âge. 

Elle parut s'effacer, se tenir pour satisfaite, surtout 
après k visite de tant de tètes couronnées à la dernière 
Exposition universelle, et son mari espéra qu'eUd en 
était guérie et qu'il pourrait souffler. 

Erreur! 

Le taon n'avait fait que changer de forme ; la mala- 
die, toigours chronique, changeait de caractère. C'est 
son fils, maintenant , qu'il fallait mettre en avant, faire 
agréer sans ombre de conteste. 
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Autre guitare; mais hélas i le même aîr! 

Les conséquences furent plus graves. 

Le temps, cet ëgalitaire incorruptible, qui semble ne 
point recomiaitre les migestés, les vieillissait tous deux. , 
Mais tous deux, n'en voulant peut-être pas convenir, se 
fardaient à qui mieux mieux. 

Malgré l'art des parfîimeurs, la caducité de l'un et 
l'extra-maturité de l'autre, n'en étaient que plus visibles. 

Les bals officiels ne les voyaient gaèap qu'un moment 
& présent. A Çompiégne, on ne soupaitplusl Indice 
significatif. 

Les jours de spectacle au Château, on recommandait 

aux acteurs de ne faire que de tout courts entra'ctes, 
car leurs m^estés se fatiguaient extraordinairement vite. 
Et M. Camille Doucet avait la consigne d'éviter de 
porter son choix sur les ouvrages de longue durée ; 
quatre actes, c'était déjà trop; miéux valaient trois 
petites pièces de la Comédie française, du Gymnase 
ou du Vaudeville. 

Dans ces conditions, on était certain que l'Empereur 
ferait bonne contenance jusqu'au bout, au milieu des 
cent cinquante invités qui garnissaient sa loge. 



Digitized by Gopgle 



— 107 — 

les d'Orléans sont là, Yous-saves? Ils ne dormiront pas, 

eux. ■ 

On t'observe. César, prends garde I 
Enfinl..; C'est fini I 

Il se lève, on fait cercle. Il doit encore complimenter 
celui-ci, celui-là, etTauteur par^dessus le marché 1 L'au- 
teur! un homme d'esprit peut-être (il y en a parfois); un 
lettré en tout cas, et, voyez la disgrâce! celui-ci est de 
l'Académie, un orléaniste, qui plus est; que lui dire qui 
ne lui fasse hausser les épaules en sortant? 

Allons, Madame, à la rescousse ! souriez ; bon ! mais 
parles aussi, morbleu ! rétiquette yeut qu'on ne tasse que 
répondre à de si hauts personnages que vous. 

L'horrible corvée! 

Néanmoins on s'en tire. L'auteur n'a pas paru surpris 

de la banalité qu'on lui a servie, toute chaude: les invités 
n'ont pas entendu. Sa Majesté n'est pas atteinte. 
Allons nous coucher. 

Majestueusement, bras dessus, bras dessous, ils s'a- 
vancent entre des haies de laquais et de cent-gardes. 



*• 
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Tout un monde officiel accompagne roide comme la po< 
ience. Une porte s'onrre, puis se referme sur eux : 
Bonsoir la compagnie ! 

Alors... Oiii alors, cest une bousculade splendide; le 
décorum est évanoui : on se pousse, on s'appelle, on 
trépigne sur la robe des femmes qui n'ont pas rejeté leur 
queue sur l'épaule comme le pan d*uu manteau. Une 
descente de la Courtille ! 

Où va-t-on en se coudojaiit ainsi dans les escaliers, 
dans ces interminables corridors? La fôte n*6st-elle pas 
finie? 

Âh ! bien oui I 

Si les hôtes sont vieux, les invités sont jeunes. Qu'on 

se groupe. Dans les petits coins, les rideaux fermés, à 
petit bruit, on va souper au compte des contribuables. 
C'est défendu, sans doute. Mais tous ont un crédit quel* 
conque; les majordomes ont enore des parents à placer, 
des bureaux de tabac à obtenir, des ûlles à marier de 
la main gauche ou de la droite, selon le gofit des per- 
sonnes, et les bouchons de Champagne sautent au plafond. 
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Au petit jour, les bougies sont à Tagonie, les tapis ooa- 
Terts de débris. 

Des cravates blanches oubliées, enroulent les bran- 
ches des candélabres. 

« 

Il y a des bottes sur des coussins de velours. 

Là» un édat de rire épais éveille en sursaut un la- 
quais endormi sur la banquette. 

On entend le bruit d'un baiser. 

Et de la porte qui s'entrouvre pour laisser 8*esqui- 
ver une ombre, s*exhale une odeur rance de victuailles, 
d'alcool et de tabac. 



Vive l'Empereur 1 
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LE LION PERD SES GRIffES. 



Il était déjà bien loin le temps de la plénitude du triom- 
phe. Alors, on était réellement roi. On se sentait vrai- 
ment campé SOT un trône. 

Autour de soi, on avait Saint-Arnaud, une épée, et 
une intelligence I 

Billault , une téte solide, une parole superbe , un 
homme 1 
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Morny, une habileté de premier ordre, sans scru- 
pule, sans doute, mais qui des autres en était donc 

affligé? Celui-ci du moins était dune ressource inépui- 
sable. 

On avait Moquart aussi, qui dans son genre n était 
point à dédaigner. 
En outre, on avait Dupin, c'est tout dire. ^ - 
Et l'on avait les lieutenants de ces capacités-là. 
Aussi, Ton était Empereur à n*en pas douter 1 

On ayait mieux encore. On avait des adversaires de 

haute L'gnée. 
Un Tzar! 

Un empereur d'Autriche. 

Dans un autre genre : Orsini I 

Hélas, la mort peu à peu avait privé César de ses 
souteneurs. 

Pour remplacer les uns, 
Kouherl 

Et pour remplacer Orsini, 

Rûchefort! 
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Quelle dégringolade! 1 



Auguste, où sont tes lieutenants? 
Palikao? Est-ce ton iiommeî 
Bazaine, ouMao-Mahon? 

Où donc sont tes épées, tes généraux? Qui remplacera 
Pélissier? Ton cousin Plonplon, peut-être! 

Eh bien, non ! Vienne la guerre, tu n'auras pas encore 

ces doublures; tu auras Lebœuf, mon ami ; c'est le général 
de ta femme, le général qui plaît dans ton ménage, car 
Lebœuf promet, lui, de faire procurer de la gloire au 
peuple, par les prouesses du Prince impérial. 

Et tu le subiras , Majesté fatiguée; tu joueras la co- 
médie que OUivier a écrite pour toi, afin de te concilier 
ta dame» 

Allons! illustre neveu de Tautre, en campagne! Prends 

des bagages autant que tu voudras, de la flanelle surtout, 
sire; crève à la peine, qu'importe! U ne s'agit plus de toi, 
mon garçon. Tu vieillis, tu faffîiisses, ta femme n'espère 
plus rien de tes jours qu'elle croit comptés. Fais place à 
ton fils, à ce futur héros. Mets-toi en quatre, bonhomme, 

s 
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couche à la belle étoile, frotte, tes rhumatismes, fric- 
tiomie ta moelle épinière; la place du petit n*est pas faite, 

et maman n'a plus que lui en tête. Va, va ! 

Que les peuples se ruent les uns sur les autres; que 
des centaines de mille malheureux hurlent de douleur, 
et soient jetés à moitié vivants dans des trous ignorés; 
que d'autres meurent de faim, gèlent de froid, soient 
réduits à la mendicité, qu'est-ce que ça fait : il faut que 
le fils d'Eugénie succède à son père, il f&nt que la gloire 
. sacre cet enfhnt. 

Allons 1 donne le signal, et qu'on s'égorge dès demain ; 
que le sang des hommes reteigne la pourpre du man- 
teau qu'il faut mettre aux épaules du petit! 

Et dire que, de chaque côté, ceux qui vont mourir, et 
qui vous saluent encore (après des siècles, la même sot- 
tise! ô bavards I qui parlez de.progrèsl) ils croient dé- 
feudro la patrie et la liberté! 

« Des esclaves contre des esclaves » dit Gœthe. 

Et toi, Sire, malgré l'hébétement de la décrépitude, 
tu sens bien la bévue fatale où te pousse ton épousée. 

Tu voudrais résister. 

Mais tu lui as joué trop de farces, mon ami, elle te 
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tient par trop de côtés, La couronne impériale n*y fait 
rien; sur les vieux jours, au mari libertin, ménage de 
mégère. 
Tu es maté ; marcke à ta perte. 



Et il n'a plus même Félix, qui le conseillait! Félix 
est mort, comme les autres. 

Seul, taciturne en son antre lugubre, le lion Toit que 
ses griffes sont tombées. 

Il parti 



— Eh bien, Madame, qu en pensez-vous? 



Âu retour de la captivité, il dut traverser la Belgi- 
qiH^ où s'étaient réfugiés plus de cent de ses créatures. 

Quand il passa , personne ne vint lui oârir sou 
hommage. Crainte de se compromettre, Houher même 
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s'était éloigné, pour ne pas rencontrer ce César tombé. 
Ainsi de tant de dévouements, pas un t 

— Mca foi 1 dit le bourgeois, je ne les plains pas; avec 
ce qu'ils ont de fortune, ils ont de quoi vivre au large. 

Et pourtant, Rouher écrivait à un dernier dévoué qui 
voulait créer une feuille bonapartiste: « Renoncez à cette 
entreprise, mon cher ami, le parti est ruiné, et Ua n'ont 
pas même d'argent pour soutenir leur cause. » 

C'était bien la peine. 

Quand il sera mort, on mettra sur sa tombe : • 
« L'empire, c'est la paix, 
n L'ordre, j'en réponds; 
» Il n*j a pas eu de fautes commises. » 



PauVBadinguel 



FIN. 
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NOTES 



TRADUCTIOM DES AUTOGRAPHES. 

1. 

UJehain, fabriojuU dcj piatios, rut^ Vivie/uic, 53, i^n les 
ofpâXcf des -pianos a manvMes. ^tj ne vais pas mci^mème Icf 
dircj à "V. ^ prcsentabLc. 

(ÉCRITURE DE L'IMPÉRATRICE — COMPARER AVEC L'AUTOGRAPHE N» 2.) ' 

^vec Voir' àu Hureo-la-Bdle, «2» '^JUUs du ^Marhrt, 
IMaÀanoi&dUj jBugéniLj d<L> C^ioiUijo, 22, placu "Vendôme. 

(ÉCRITURE DE L'EMPEREUR - COMPARER AVEC LAUTOGRAPHE N» 3.) 

N«> 3. 

« ijic gouvernement âju VSmpereur' est tt^ plus honnHcf 
çui ait jamais existé^ mais il s'est laissé contaminer' par' des 
hommes (jpd, sans être» au pmvcir, étaient en rdatian avec Uj 
tfOuvemcnie/U et qui compromettaient par' leurs spéculations. 
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» ixL frresse, m Um du contrôler* Us actes du tous Us 

agents du pouvoir, ou a été servïU^ ou rebelle, 

M ^)émûs sans réserve^ à V'Smpatwr, notrcf tache» est du 
lu servir, non en aveugles, mais avec les yeux ouverts. 
niant tout eu qui est UâmaUe, osant résolùment diru notru 
opinion sur' les hommes commu sut-" les choses j nu donnons 
itatru élogu quu sur* eu qui est Ion, et écUUroas U^^auveme^ 
ment sur* eu qu'il doit savoir. 

» "La ^Uiru du la fronce, lu haibeur* du peuple, la 
prospérité du V'Smpnru et du V'Smpereur, tdlu est notru 
devise. » 
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IV ^ (TROISIÈME ÉDITION). 

AVEC AUTOGRAPHE DE NAPOLÉON III. 

Sommaire. 

Avis au lecteur. — Raiiport de M. Lavertujon au Ministre de l'Inté- 
rieur. — Lettres patentes du Conseil de régence. — Mac-Mahon 
général en ehef. — Fonds particnliers de Napoléon III. — Les 
décavés du Sénat. — Le cabinet noir {suile). — Les fonds secrets. 
—L'incident Cavaignac. — Baroche lils justifié par Baroche père. 

— Le favori de Tempereur Alexandre. — Les valets de lettres. 

— La magistrature courtisane. — Coriensea dépêches, etc., etc. 

6 (TROISIÈME ÉDITION), 

AVEC AUTOGRAPHE DE L'IMPÉRATRICE. 

Sommaire. 

.^u public. — Autographe de rimpératrîcc. — Les préfets de la 
Kepubliquo. — Les intrigues de Napoléon III. — Bismark et 
Prim. — Notes diplomatiques {ttnte). — Les âections. — La 
noblesse impériale {suite). — Les décorations du prince impérial. 

— Lettres adressées à l'Empereur au sujet de la Vie de César,— Lea 
proscriptions de décembre. — Rapports plébiscitaires. — La 
police secrète (mVf). — Curieuse dénoneiatton.— Les soUidtears. 

— Les zélés. — Le désordre impérial. 

IV ^ 7 (TROISIËHE ÉDITION). 

AYBC AUTOGRAPHE DE NAPOLÉON III. 

Sonunsdlro. 

Liste alphabétique, biographique, anecdotique des personnes ayant 
eu, h un titre quelconque, des rapports financiers avec rcmperenr, 
rédigée d'après les papiers trouvés nux Tuileries. — Notes diploma- 
tiques : La question des frontières. — La Vénétie. — Le tripot 
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Pereirc. — Garibaldi. — Bazaine au Mexique. — Le Crédit mobi- 
lier. — Un préfet modèle. — Encore Pierre Bonaparte. — Les 
massacres de la Ricamarie. — Les serviteurs prudents. — La 
noblesse aux ^noux de Napoléon. — L^esçioniuige au Corps 
législatif. — Le.s escrocs décori's. — La magiatrature. — L*em- 
pereur journaliste. ^ Un pauvre homme! 



IMT ^ 8 (TROISllME ÉOITIOM). 
Sommaire. 

Les fonds secrets. — Rapports du licutenant-odonel baron de 
Stoffel. — Liste alphabétique, biograpliique, anecdotique des 
})ersQnnes ayant eu« à un titre quelconque, des rapports finan- 
ciers avec TEmpereur, rédigée a*aprte les papiers trouvés aux 
Tuileries {suite). — Les influences occultes (suite), — Lettre du 
Prince NapoléoQ à la Reine de Uollaïuie. — La bourse des amis 
(suite). — Les fanatiques. — Les généraux de conr. — Les pro- 
tégés du Palais-royal. — Les affaires de Rome. — Le livre jaune. 
— La guerre d'Italie. — Ham. — Rectification inattendue. 



XW^ & (OEUXlkME ÉDITIM). 

Sommaire. 

Lettre de rimpératrice Joséphine au citoyen Botot, secrétaire de 
Barras. —Rapports du lieutenant-colmiél baron de StoiÛ [tnU*)» 

— Liste alphabétique, biographique, anecdotique des personnes 
ayant eu, a un titre quelconque, des rapports financiers avec 
TEmpereur, rédigée d'après les papiers trouvés aux Tuileries {suite), 

— Napoléon III musicien. — La Montijo proxénète. — Walewski 
et Garibaldi. — Rectification. — Le Gouyemement de la Défense 
nationale. 



IKT^ lO (DEUXIÈME ÉDITION) 
Sommaire. 

Préface. — Liste alphabétique, biographique, anecdotique des person- 
nes ayant eu, à un titre quelconque, des rapports financiers avec 
TEmperenr, rédigésd^aprèsles papiers tronvés aux Tuileries (mII«). 
—La Franco selon M. Magne. — i/encens des petits. —Lettres de 
MM. Ë. Âugier, Quentin Bauchard, Beulé, Doucet, Octave Feuil- 
let, Arsène Houssaye, Ponsard, S'-René, Taillandier, etc., ete. — 
Papiers secrets du Gouvernement de la Défense nationale. ~ Pen- 
dant que le peuple mourait de faim. — Gambettu à table. — Un 
excentrique.— Le dossier de la police impériale. — Liste des agents 
secrets. 

Prix* a frano. 
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LE LIVRE NOIR 

DE LA. 

COMMUNE DE PARIS 

(dobbier complet.) 

L'INTERNATIONALE DÉVOILÉE. 



BEto mon n-u CBAniEinDR db m pages. 



Sommaire. 

ftifi Cominane. — Ce qu'elle fut, ce qu'elle est, ce qu'elle doit dtre. — 
Etat de Paris aprôs lo siège. — Le Mont Aveutin. — Le gouverne- 
ment des inconnus. — |/liifcriintionale dévoilée. — L'assassinat 
de la rue des Rosiers. — Les séances du Comité central. — Ses 
dissensions. — Les électioas. — La place Vendôme. — La fùsil'- » 
lade de la nie dè la Paix. — Lee Pinmient et les Conummienk. — 
La Commune prodamée. ^ Biograpliie dee mmoliKÀ de la Com» 
mune. — Les aéanees de l'Hôtel de Ville. — A Versailles! — Curieux 
décnîts. — Les proclamations révolutionnaires. — Les dieux de la 
démocratie. — Les mystères de l'OfflcIci.— La presse sous le régime 
des commuueux, communiera et communistes. — Le l*«re Unehéne* 
~ La qneation des loyers et la question dee échéancei. — Lee émeu- 
tiérea. — Les prêtres. — ' Les artistes. — Courbet et la colonne Yen- 
dôrafi. — Le drapeau roogo. —La guillotine. — Le régicide. — Les 
réquisitions. — Lies papier<« Kecrets «le la défense nntloiinle* 
— La conciliation. — Le droit communal et le projet de loi de Ver- 
.sailles. — i'aris ville libre. 
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BROCHURES POLITIQUES 

RÉCEMMENT PARUES : 



IniffearVapoléraetn em fr. 1 00 

Mémoires scrrcts du second empirt. • 't^O 

Mémoire sur la défense de Paris 0 iiO 

CanpagM dtim Histoire de l'amtediCkêliM. . .- ISO 

Les véritables causes de la guerre, pnr Au{;iist>is GronviUe Stnplcton ... 1 00 

La répabliqne neutre d'Alsace, \r,>r lo comlo Agcnor de Grisparin 1 50 

Le réveil de la France, parTh Ro.st. Rrofhnrc in-8» 1 00 

LfteâBspagae de 1870, pur un officier de i'drméo du Itbin. Biocliuro in-8* «v«c 

10 piaocliee 1 €0 

L'Ieame de lete, par Albert Alexandre, directeur du Journal La Vérité, 8* 

cdiiion -....100 

ta Prance et la front devant Itimpe, par on liomme d'État, membre de 

l'Académie française 100 

Ses oansss qui ont amonf- les dos i-lics de l'arniép française, d.ms la Citmpagne 

do IHTO, biMijlHMC lio t-2u s . V 1 00 

Undlner àTersaillesoliexM. deBismark, parAngelde Miranda . . . . 1 00 
iielestTetre somt N en HT Une étrange bialoiro dévoilée. (Incident Qour^ 

bakl, Me'7. cl Loi;(Irrs\ nvpc pnrlrait, vue et niitogr.i] bc, 1 rni hurfi in-fif . . 1 60 
LarAeonciUatlon do la France et de l'Allemagne, réponse d'un Allemand ^ la 
lettre de M. David Strauss à M. Ernest Renaa* par Jlax Goesl, auteur de /« 

CArMiofiiiflM ri ^ome, b ochure in-O* '..•«.•••0 7& 

Jaeqnaa BonheDmo, petit in-8« 030 

tlûepe et la c onférenoe, lettre k V. Gladaitone, premier ministre d'Angleterre, 

par Antoine Lcfcbvre . * OGO 

La paix et le penrelr Isdéral, par A. L 0 60 

Oescriptlon des fortifications de Paris, se^ moyens do défense et le; nitriques 
auxquelles cette place est exposée, avec un plun du camp retranché do 

Paris, par le lieiitenant-colonol Vandeveido ••.**.100 

iM goeiTe de 1870, par le lieutenant-colonel Vende velde 1 00 

Lliommede Prisse, Gnitlaumc et Bismark dévoilés, pjr Timon 111, brochure 

in-S" 050 

L'Allemagne et la Belgl^ae. pendant et après la guerre de 1870 0 75 

faix ra gaene. par Gb. Ovponcbel 0 50 , 

Le traité secret d'après desdocuments nouveaux (Napoléon 111 et la Belgique), *- ■«.' .•'■* 

par Théodore Justo 1 O0.„' _*'s- 

La restauration de Machiavel, par E.-A Spoll, 9e édition 0 30 -.'i- 

JosUee à qni de dielt (noc désastres en 1870), par un prisonnier de guerre. 1 00 

Va» bataille dans la penalea larope, par lunitis Lawrence 0 7$. . . 

fanvinirs dnn prisonnier de guerre .0 75 ^ 

1870. Armée de Metz, par lo général Deligny 1 73 ' ' 

In guerre Dranee «nemande de 1 870-71 , par O.-P. Leconte, avec notée biogra- 
phiques des principaux généraux français et allemands, t" partie. . . . 1- 50 : 

Les matiDées da roi de Prusse, par Voltaire .....100 . 

Projet de recoostibitinn lipalilteatBe, par un capitaiae d'artillerie, prlsotr- 

nier ne gnrrre 100 

L'Aliaee et les prêtentlens pinnteones , réponse d'un Alsacien aux Aile- 

nirit d-!, par Édoti.nd fîrlMi e 1 00 

Le bombardement de Paris, par un rédacteur de l'Écho français .... 1 00 

Paris pendant le siège, par tidouard Gadd» auteur des IntaUu. .... 1 00 

Kreteatatiea des officiera Fran^ai* contre la re8toi\ration bonapartiste . . 4 00 
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